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————   Introducción   ————
 
    
 
    
 
   Traykelian está a mis pies.
 
   Me encanta mirar desde la balconada y ver cómo el reino está ahí abajo, a mi disposición. Me produce una sensación placentera en la boca del estómago, y casi me hace sonreír.
 
   Mis ojos humanos son demasiado débiles para ver más allá de la tierra yerma que rodea la torre en ruinas. Pero me da igual, porque yo no soy solo humano. Soy más que eso.
 
   Yo soy más.
 
   Más.
 
   No necesito cerrar los ojos para ver el resto de Traykelian desde la mirada de mis dóciles marionetas. Esa conexión no desaparece por lejos que estén de mí. Son mías, me pertenecen.
 
   Y pronto toda esta tierra, yerma o no, los bosques, los ríos y los campos, todo va a ser mío también.
 
   Ese es mi destino, Profeta. No morir. Eso no.
 
   Mi destino es ser el dueño de todo. Y no me conformaré con menos.
 
   Me relamo los labios mientras pienso en lo que ha pasado, lo que pasa… y lo que pronto pasará.
 
   También eso me hace sonreír, lánguidamente.
 
   ¿Pero por qué al pensar en el «antes» siento este frío en el pecho? Oh, claro. Por ella. Por esa mujer.
 
   Por mi madre.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo I   ————
 
    
 
    
 
   No recuerdo el nombre de esa mujer. Al fin y al cabo, yo la llamaba «mamá». Tenía un pelo rubio y suave que le caía en ondas sobre los hombros y la espalda, y le enmarcaba un rostro pálido de pómulos altos.
 
   Recuerdo que su cara parecía muy angulosa. Era el hambre. Tenía las mejillas hundidas y la mandíbula marcada porque apenas comía.
 
   En mis primeros años de vida la comida era un bien escaso, y a menudo mi madre renunciaba a comer para que yo pudiera hacerlo.
 
   No estoy hablando de compartir una barra de pan por la mañana. Estoy hablando de unas virutas de carne arrancadas de unos huesos abandonados, estoy hablando de un pedazo de fruta medio podrida.
 
   Era lo que teníamos para comer cuando yo era pequeño… y eso con suerte. A veces no había nada que llevarse a la boca.
 
   De hecho, uno de mis primeros recuerdos es el hambre corroyéndome las entrañas mientras permanecía acurrucado contra mi madre, con mucho frío. Quería llorar, pero no tenía fuerzas. Estaba temblando. Ella me abrazaba, me arrullaba con la voz rota de agonía, de preocupación.
 
   Creo que fue lo más cerca que estuve de morirme en aquellos primeros años. Cuando mi madre despertó pude tomar un poco de leche —ahora supongo que la robó de alguna granja cercana—, y eso me mantuvo vivo hasta la tarde, cuando encontramos un zorro atrapado en una trampa y mi madre lo degolló mientras lloraba para poder darme de comer.
 
   Ella siempre lloraba. Era tan benévola… 
 
   Tan débil.
 
   Mi madre era débil. Con sus ojos violetas siempre empañados, siempre miedosos, siempre tristes, era una mujer demasiado débil para hacer lo que había que hacerse.
 
   Aun así eso no me importaba cuando era pequeño. Yo la adoraba. La amaba. ¿Y cómo no hacerlo? Era mi mundo entero. Lo que había más allá de ella no tenía importancia. Las colinas, las montañas, los campos, nada me importaba.
 
   No me importaba no haber pisado nunca una ciudad. En realidad no sabía lo que era una ciudad.
 
   Mi madre me había llevado consigo sin parar desde que nací, siempre lejos de la gente, siempre escondiéndonos, malviviendo, apenas comiendo. Yo era demasiado pequeño para entenderlo. En realidad, demasiado pequeño siquiera para preguntarme por qué. Mi confianza era ciega.
 
   Ojala no lo hubiera sido tanto. ¿Pero qué puedo decir? Era un niño, y no está en la naturaleza de los niños cuestionar a sus padres. No tan pronto, al menos.
 
   Porque tenía solo cinco años cuando la perdí.
 
   Hasta entonces dormíamos bajo las estrellas, nos dábamos calor el uno al otro en invierno y comíamos lo que encontrábamos, pero no nos cruzábamos en el camino de otros seres humanos.
 
   Aquella noche fueron esos humanos los que nos encontraron.
 
   —Vaya, mira lo que hay aquí… 
 
   Esa voz que arrastraba las palabras con burla y crueldad me sacó de un sueño con abundante comida y una cama blanda.
 
   Mi madre se apartó bruscamente de mí. Muchas veces me había dicho que si oía a alguien me quedara muy quieto y dejara que ella se encargara, así que lo hice.
 
   Debí haber echado a correr. Debería haberlo hecho.
 
   Pero me quedé acurrucado bajo las pieles que usábamos para mantenernos calientes, y escuché, con los ojos muy abiertos.
 
   —Mi señor —saludó mi madre con un respeto aterrorizado; nunca la había oído así.
 
   —¿Quién es tu amo? —exigió saber el hombre.
 
   —Nadie, mi señor, sirvo a quien me necesita.
 
   Levanté un poco la manta para ver a mi madre.
 
   Eran tres hombres, y ella se acercaba al más fornido, alargando una mano y acariciándole el pecho. ¿Por qué estaba tocando a otra persona? Yo no lo entendía, porque nunca lo había visto.
 
   No entendía que se estaba ofreciendo sexualmente a esos desconocidos. Qué patética. Sé que lo hacía por mi seguridad, pero… Podría haber luchado en lugar de entregarse como una vulgar fulana.
 
   Sé que allí, en aquel reino de esclavitud y vejación, es imposible. Pero para el resultado que obtuvo preferiría guardar en mi memoria el recuerdo de mi madre luchando fieramente por su honor, y no recordarla zalamera, intentando ganarse los favores de aquellos hombres para que la usaran y la dejaran atrás.
 
   El hombre sonrió de un modo que me desconcertó. Tenía cinco años, ¿cómo podía entender aquella expresión de lasciva?
 
   —Oh, así que quien te necesite… —repitió en tono lánguido.
 
   De pronto hizo algo que me asustó. Agarró del pelo a mi madre y tiró, haciéndola gritar.
 
   —¡Mami! —exclamé, levantándome.
 
   ¡Ingenuo de mí! Si me hubiera quedado tal vez las cosas hubieran sido distintas. ¿Pero habría sobrevivido? Eso nunca lo sabré, aunque intuyo que no.
 
   —¡Ilías, no! —gritó ella, y pensé que nunca la había visto tan asustada.
 
   —¿Qué pasa, mami? —pregunté—. ¿Qué son esos?
 
   Si lo pienso… Tal vez aquello fue lo que provocó los acontecimientos. Tal vez si me hubiera quedado callado simplemente se hubieran tirado a mi madre como a una esclava cualquiera y nos habrían dejado en paz, como ella quería.
 
   Pero hablé… Y dije «qué» en lugar de «quién».
 
   Se sintieron muuuuuy insultados… Lo suficiente como para que las sonrisas se borraran y de pronto, sin motivo, uno de ellos le girara la cara a mi madre de una bofetada. La oí gemir y trastabillar hacia atrás, pero otro la cogió del brazo para que no se apartara y huyera.
 
   Luego la tiró al suelo.
 
   —¡Vete, Ilías! —me gritó, pero yo estaba paralizado.
 
   —¡Qué clase de educación es esta, esclava! —gritó uno de los hombres—. ¿Este es el vástago de tu amo, es eso?
 
   —¡No, no!
 
   Las clases sociales de Kinaro están muy marcadas. Amos, esclavos. Su sangre no puede mezclarse. Los mestizos no son tolerados, se ahogan al nacer… Si es que llegan a hacerlo.
 
   Con los años entendí que todo era un error, que ellos creyeron que mi madre era una esclava —con su aspecto delgado, hambriento y sucio, ¿qué otra cosa podía ser?— que había huido de su amo para ocultar su embarazo y proteger así a su hijo mestizo.
 
   No, yo no era un mestizo, pero ellos no lo sabían. Y no iban a preguntar. ¿Qué iba a hacer una esclava lejos de cualquier población, acompañada de su hijo pequeño? Nada. Los esclavos no tienen esa clase de libertad, ¿no?
 
   —¡Mamá!
 
   Ella se abalanzó sobre mí para protegerme.
 
   —¡Por favor! —exclamó—. ¡No es un mestizo, es mi hijo! ¡Venimos de Traykelian, no somos esclavos, él no es un mestizo!
 
   Los hombres se miraron entre sí. No sé si la creían.
 
   Supongo que sí lo hicieron, por cómo obraron a continuación.
 
   Se acabaron las intenciones de matarme por un supuesto mestizaje.
 
   —Pues nos los llevamos al mercado —propuso uno de ellos.
 
   —Buena idea, seguro que se venden bien —corroboró otro.
 
   Oh, qué ingenuo era entonces… sin saber que estaban hablando de esclavizarnos.
 
   —Pero la gente no se vende —musité, revisando el escaso conocimiento que tenía del comercio.
 
   —Ilías, shh… —me chistó mi madre en tono desesperado, pero ya era tarde: me habían oído, y se reían.
 
   —Ya te daré yo a ti esa paparrucha —aseguró uno de ellos.
 
   Vino hacia mí con aspecto amenazador, y yo retrocedí. Era un hombre inmenso y me daba miedo.
 
   Mi madre se arrastró y se interpuso, protegiéndome.
 
   —Por favor… —suplicó—. Por favor, es solo un niño… 
 
   Si hubiera sido más fuerte quizá las cosas hubieran sido distintas. Pero fue débil, suplicante. Fue un intento desesperado y lastimoso por protegerme.
 
   La agarraron del brazo.
 
   —¡Aparta!
 
   Ella se debatió. Creo que la llamé, preocupado, e intenté protegerla, pero el golpe de alguien me dio en la boca y caí al suelo. Tal vez fue mi propia madre, sin querer. No lo sé.
 
   Solo sé que noté el sabor de la sangre en la lengua. Se oyó un fuerte golpe, un gemido, la mujer cayó… 
 
   Y entonces no solo saboreé la sangre, también la vi: salía de una brecha en su cabeza, y ella, mi madre, no se movía.
 
   —¡Maldición! —exclamó el hombre con fastidio—. Creo que se ha dado contra una roca.
 
   —¿Respira?
 
   —Diría que no.
 
   —¡Pero mira que eres zopenco!
 
   Juraría que la conversación siguió, pero de pronto no oía nada más que un zumbido, mientras veía cómo la sangre encharcaba el pedregoso suelo bajo mi madre.
 
   Comencé a gritar, y en algún momento, no sé cómo, todo se volvió negro.
 
   Así de frío, así de simple es como lo recuerdo.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo II   ————
 
    
 
    
 
   Los golpes me habían silenciado cuando fui llevado al mercado de esclavos, una amplia plaza en la ciudad donde los amos buscaban los mejores ejemplares al mejor precio. Lloré, claro, tenía cinco años y estaba aterrorizado, pero muy pronto entendí que hacerlo solo me reportaría más dolor, y conseguí tragarme los sollozos.
 
   Pero seguía temblando como una hoja, encogiéndome bajo el sol de la mañana, intentando esconderme. Estaba encadenado a los otros esclavos, de todos los tamaños y edades.
 
   No había nadie más pequeño que yo, de modo que me ocultaba entre un chico alto, moreno y delgado, lleno de cicatrices, y un anciano de manos nudosas.
 
   Pero no podía huir. Tenía cadenas en las muñecas y los tobillos, atándome al resto de esclavos.
 
   —Estate quieto —me gruñó el esclavo moreno y alto.
 
   Gemí patéticamente mientras me encogía un poco más. Él dio un tirón para que dejara de empujar, pero no lo bastante fuerte como para sacarme a la vista de todos los compradores.
 
   Supongo que no quería que un niño le robara una posible compra. Para él, ser esclavo era su naturaleza, su segunda piel, y si estaba a la venta quería que lo compraran.
 
   Patético.
 
   Yo era demasiado pequeño para entender todo aquello, claro. Solo podía ver que mi madre no estaba por ninguna parte, que me habían separado de ella y ahora estaba encadenado y solo y rodeado de desconocidos.
 
   Diablos, ni siquiera podía aceptar que ella estaba muerta, que su debilidad me había dejado huérfano a los cinco años. Ahora solo podía depender de mí mismo y no sabía cómo hacerlo.
 
   —¿Niños? Desde luego, tenemos algunos de muy buena calidad… ¿Para qué le interesan?
 
   Oí la conocida voz de aquel que había golpeado a mi madre, y noté el terror retorciéndome las entrañas. Demonios, era ridículo de niño, tan débil, trémulo como una hoja.
 
   No podía ver a ese hombre, pero ya tiritaba de miedo.
 
   —¡Quieto! —repitió el esclavo moreno.
 
   Yo intenté esconderme un poco más detrás de él. Aún ahora no entiendo por qué cerró filas, poniéndose al lado del anciano de manos nudosas y borrando mi hueco entre los demás esclavos que formaban a la espera de un comprador. Supongo que esperaba tener más posibilidades de compra al apartarme de en medio.
 
   Era absurdo, porque las cadenas que nos unían los unos a los otros nos delataban, pero yo no lo entendía, no lo podía ver. Solo me escondía detrás del esclavo como un avestruz que mete la cabeza bajo tierra.
 
   —¡Ah, qué suerte tiene usted, señor! —exclamó la voz de una mujer que había oído antes, pero a la que no había visto—. Mi esposo trajo hace un par de días a un niño que seguro que cumple con sus expectativas. Es joven y pequeñín, apuesto a que será muy útil.
 
   Hacía un par de días que había despertado encadenado en el carruaje de esclavos. No hay que ser muy inteligente para darse cuenta de quién hablaba esa desconocida.
 
   —No, no, nonono… —comencé a lloriquear patéticamente, sin querer irme con nadie a ninguna parte.
 
   —¡Shh, por todos los dioses! —chistó el esclavo.
 
   Me daba igual quién fuera el comprador, me daba igual quién acudiera a verme. No quería que nadie me mirara. Estaba aterrorizado y solo quería desaparecer.
 
   —Por favor, no dejes que me lleven, por favor, por favor, por favor… 
 
   Me apreté contra las piernas del esclavo, que chasqueó la lengua.
 
   —Cállate, maldito.
 
   En aquel lugar lleno de gente que recorría los distintos estrados donde los esclavos a la venta eran exhibidos se oían muchos pasos, muchas conversaciones, pero lo supe cuando se acercaron. Simplemente lo supe.
 
   —Nononono… 
 
   —¡Shh!
 
   Me tapé la boca con una mano y traté de no respirar fuerte, de no llorar, de no hacerme notar, desaparecer como si no existiera.
 
   Qué estupidez.
 
   Miré por entre las piernas del esclavo moreno. Vi varias personas deteniéndose cerca.
 
   —Ya verá, le encantará —aseguraba la mujer.
 
   Supongo que me estaban buscando en la fila, pero yo permanecía oculto. No muy bien, claro, estaba encadenado, ¿a dónde iba a ir?
 
   Me vieron, cómo no.
 
   —Eh, niño —me llamó el hombre al que no veía, pero sí lo conocía; su voz no era precisamente amable—. Como no salgas de ahí atrás te voy a dar una paliza que… 
 
   Dejó la amenaza en el aire, y yo gemí y me encogí. Diablos, qué patético era de niño, un saco de mocos débil y llorón.
 
   En cierto modo agradezco lo que me pasó con los años. Me volvió fuerte.
 
   No, en realidad no. Fue otra cosa la que me volvió fuerte, y no lo que me hicieron. Lo que me hicieron debería haberme hecho aún más débil.
 
   —Shala, sal de ahí —ordenó el hombre.
 
   El esclavo moreno no se movió.
 
   —¡Shala, apártate!
 
   —¿Amo? —dijo el esclavo.
 
   —¡Que te apartes!
 
   —No puedo, amo, las cadenas… 
 
   De pronto se oyó un golpe y un jadeo, y el esclavo cayó de rodillas y se aferró al borde de la tarima de exhibición. Doy por sentado que lo golpearon lo bastante fuerte como para doblarlo.
 
   Quedé tembloroso y a la vista.
 
   Vi al hombre que había pegado a mi madre, a la mujer que lo acompañaba, muy maquillada, y a una tercera persona. El cliente era bajito y rubicundo… bueno, dejémonos de tonterías. Era gordo. Era una bola de sebo con cuello corto y gran papada.
 
   Y me miraba con una sonrisa satisfecha.
 
   —¡Ah! —exclamó—. Es perfecto.
 
   Cometí el error de confiar en una persona que tenía una mirada tan emotiva, tan… tierna. Como si fuera perfecto de verdad.
 
   Y es que en aquel momento la perfección era algo bueno, tierno. Qué ingenuo era, que estúpido.
 
   —Ven, querido, ven —pidió el hombre gordo—. Deja que te vea.
 
   Titubeé, pero al final di unos pequeños pasos hacia él, sorteando al esclavo doblado sobre sí mismo y pasando junto al anciano. Las cadenas me impidieron avanzar más, tirándome de las muñecas y los tobillos. 
 
   —Qué pequeño —suspiró el hombre, como si le complaciera—. Es ideal. ¿Cuánto vale?
 
   Se volvió hacia la mujer, que le sonrió y dio mi precio. Yo no tenía ni idea de lo caro que me estaba vendiendo. Claro que él ni titubeó a la hora de chasquear los dedos y permitir que otra persona corriera a su lado y le entregara una bolsa llena de piedras doradas y plateadas. Otro esclavo, aunque sin ataduras, pero yo no lo sabía entonces.
 
   Los ojos de la mujer relucieron, codiciosos, pero era inteligente. Por la buena disposición del hombre me rebajó un poco más y, después de coger su dinero, me desencadenó.
 
   —Ven, pequeño —dijo el hombre.
 
   Yo me acerqué cautelosamente. Iba descalzo, como todos los esclavos, y las piedrecitas del suelo se me clavaban en los pies. Era desagradable, pero no prestaba atención a eso en aquellos momentos, sino a ese desconocido que me sonreía y que con amabilidad me palmeó la espalda. Tenía las manos sudorosas, pero no me importaba: aquella era una muestra de afecto, ¿no?
 
   Pero qué tonto era. Confié ciegamente en un diablo de torcidos cuernos que no se le veían.
 
   —Nos vamos a casa —anunció alegremente.
 
   —Um… ¿Señor? —musité con timidez.
 
   Me miró como si acabara de descubrir que yo tenía lengua. No me di cuenta.
 
   —¿Cómo le tengo que llamar? —pregunté en toda mi ridícula inocencia.
 
   La ilusión de bondad y seguridad duró poco. Se rompió en aquel momento.
 
   El hombre me abofeteó, y noté mi propia sangre en la boca. Me miraba con una sonrisa paciente… Y acababa de pegarme. Movió un dedo.
 
   —Chis, chis —dijo—. Debes dirigirte a mí como Amo, no hablar sin permiso y desde luego nunca usar esas formas tan coloquiales con un superior. Pequeño, pequeño, parece que vamos a tener que pulir esa educación.
 
   Cuando amplió la sonrisa pude ver por fin al demonio bajo su piel. No volví a abrir la maldita boca en todo el camino.
 
   Fue un viaje largo hasta los pies de las montañas, y lo pasé sentado en el suelo de un carro cerrado, inmóvil entre el hombre y su esclavo sin cadenas, ambos sentados en los asientos. Había otros dos niños allí. Nos pisaron varias veces, pero no hubo quejas.
 
   Estaba aterrorizado y aún me dolía la boca cuando llegamos a nuestro destino. El esclavo nos ordenó bajar y nos guió hasta una casa de madera, grande y baja, junto a lo que parecía una pequeña cueva.
 
   Dentro era una sola estancia llena de camastros de reducido tamaño, y había otros muchos niños vestidos con pantalones raídos y chalecos de piel.
 
   Nos dieron la misma ropa para cambiarnos, y luego nos encadenaron los tobillos otra vez, obligándonos a dar pasos muy cortos. Nos dijeron que adonde íbamos no necesitábamos más.
 
   Un hombre distinto, con extraño sombrero y expresión adusta, nos llevó a la cueva y nos dio unos picos y bolsas de cuero.
 
   Pero no era una cueva, claro. Era una mina, y los niños esclavizados nos teníamos que deslizar por los estrechos túneles para extraer los minerales y las piedras preciosas para nuestro amo.
 
   No había cuerdas de seguridad, nadie ayudaba a nadie. Todos los días moría alguien. Todos los días.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo III   ————
 
    
 
    
 
   La verdad es que la vida de un esclavo de las minas es muy rutinaria.
 
   Por la mañana nos despertaban a gritos, a veces sacándonos de las camas a golpes. Mientras nos vestíamos y desayunábamos nos recordaban lo afortunados que éramos por tener un lecho en el que dormir y comida a diario —pan y queso por la mañana y una pieza de fruta por la noche—, y que lo menos que podíamos hacer a cambio era trabajar alegremente para pagar la amabilidad de nuestro amo.
 
   Como si tuviéramos elección, ¿no? Éramos unos malditos esclavos. Teníamos los tobillos encadenados para que no pudiéramos echar a correr. Y solo éramos críos.
 
   Después de un largo día en las minas, inhalando polvo, con peligro de caer despeñados en cualquier parte, cenábamos y nos íbamos a dormir, excepto un día a la semana en que nos tiraban unos baldes de agua fría encima para que nos aseáramos.
 
   Y los sueños solían estar plagados de recuerdos. Oía a otros niños llorar mientras intentaba dormirme; suponía que tenían pesadillas, pero yo no. Yo lloraba al despertar y darme cuenta de que no era real.
 
   Sí, era demasiado idiota para soñar con la libertad. Soñaba con mi madre.
 
   Más bien, sí, recordaba.
 
   Recordaba cuando me hablaba de Traykelian, y yo lo imaginaba como el paraíso en la tierra.
 
   —Traykelian es una tierra buena y exuberante gobernada con mano firme pero amable —solía decir mi madre mientras me mecía, hambriento y débil—. Los campos fértiles están siempre trabajados para dar de comer a todo el mundo.
 
   —¿Nadie tiene hambre en Takelar?
 
   —No, mi amor, nadie. Todo el mundo tiene comida, todo el mundo tiene una familia unida.
 
   —¿Cómo nosotros?
 
   Recuerdo que en aquella conversación mi madre calló, triste, hasta que la miré. Era de noche, pero sus ojos brillaban mucho. Sí, estaba llorando, pero qué iba a saber yo, tan pequeño y estúpido.
 
   —Sí, amor. —Sé que intentó sonreír—. Como tú y yo. Siempre tú y yo. No voy a dejarte nunca. Lo sabes, ¿verdad?
 
   —Claro, mami.
 
   Pero me dejó. La muy imbécil prometió no dejarme y lo hizo. Para que luego nos fiemos de nuestros padres.
 
   No obstante, lo que me había contado sobre Traykelian alimentaba mis sueños. En mi mente veía las montañas fértiles y los campos exuberantes, incluso veía el palacio real donde el monarca y su familia gobernaban con gentileza a su pueblo.
 
   Soñaba con una tierra sin pobreza ni tristeza, donde los niños no trabajaban sino que jugaban, reían y disfrutaban de su infancia.
 
   Qué estúpido era. Qué crédulo.
 
   Y después de tan bonitos sueños sobre el paraíso y la bonanza, los gritos.
 
   Aquel día, cuando llevaba ya un año en aquel infierno, no fue diferente.
 
   —¡Despertad, críos! ¿¡Qué estáis haciendo, vaguear?! ¡Cómo no! ¡Arriba he dicho!
 
   Además de los gritos del capataz se oyó un gemido y un golpe. Supuse que ya había tirado a alguien de la cama, de modo que me levanté rápidamente. Y no es fácil hacer eso con los tobillos encadenados.
 
   —¡Vamos, vamos, vamos! —seguía gritando el capataz con voz potente.
 
   En realidad me recordaba a un perro ladrando. Odio los perros.
 
   Mientras trotábamos hacia la puerta, donde el hombre seguía gritando, uno de los niños nuevos chocó conmigo y casi me tiró.
 
   En aquel momento aún era un imbécil de corazón blando y lo ayudé a ponerse en pie.
 
   —G–gracias… —tartamudeó.
 
   Era chiquitín y tenía ojos oscuros, grandes y llorosos. Yo también había sido así al llegar, todo atemorizado, todo tembloroso.
 
   —No pasa nada —le dije.
 
   Cuando me miró a la cara me dedicó una trémula sonrisita. Como no supe qué hacer al respecto, le di unas palmaditas en la espalda y luego fui hacia el capataz, como los demás. No me dio la sensación de que nadie hubiera prestado atención a mis actos.
 
   Qué inocencia.
 
   Fuera el sol era muy brillante, pero enseguida nos metimos por el túnel y comenzamos a separarnos en distintas ramificaciones. Llevábamos con nosotros pequeñas velas, o los más afortunados —yo no, desde luego— una lámpara de aceite.
 
   Los pasadizos eran bajos y estrechos. En muchos incluso yo, que era pequeño y escuálido como un esqueleto, tenía que agacharme y esforzarme para seguir avanzando, pero, oh, sabía muy bien lo que pasaba si uno intentaba retroceder.
 
   No es que lo hubiera hecho nunca. No todavía. En cierto modo eso me vuelve un chico listo, ¿no? Porque había visto lo que les hacían a los niños que volvían a la entrada antes de tiempo y decían que no podían seguir adelante. Sucedía lo mismo con los que volvían del fondo de la mina con las manos vacías.
 
   No se les volvía a ver.
 
   Así que hice lo que siempre hacía. Fui hasta el final del estrecho túnel, palpando las paredes con una mano mientras sostenía la vela con la otra. De vez en cuando la cera ardiente me caía sobre los dedos, y yo contenía un gemido de dolor para no alertar a los demás.
 
   Pero aquel día fue diferente. Aquel día alguien más comenzó a ir por mi túnel. Normalmente cada niño elegía un pasadizo, había suficientes para todos… y de sobra. Miré atrás, desconcertado, mientras otro chico, el doble de grande que yo, intentaba alcanzarme.
 
   —¡Ay! —se quejó cuando se arañó los hombros contra las paredes de roca, incapaz de seguir—. Niño… esto es muy estrecho.
 
   —Sí —asentí, pero me acerqué y le iluminé con la pequeña llama titilante.
 
   Tenía el pelo castaño y unos ojos cálidos que me sonrieron.
 
   —Quería hablar contigo, pero ahí fuera con el capataz… —Se estremeció visiblemente—. O con los otros niños. Podrían delatarnos.
 
   —¿Delatarnos?
 
   —He visto que has sido bueno con uno de los nuevos, ayudándole a levantarse y eso.
 
   Parpadeé y me encogí de hombros.
 
   Recuerdo algo muy curioso de aquel momento, y muy superfluo. Recuerdo haberme sentido de pronto muy pequeño al ver que podía moverme libremente en el túnel, mientras aquel chico estaba casi atascado.
 
   —Tú… ¿Te gusta estar aquí? —me preguntó de pronto.
 
   Me sorprendió mucho, pero no desconfié.
 
   —Bueno… no —admití—. No me gusta.
 
   —Ya me lo parecía. ¡A nadie le puede gustar trabajar aquí, ser un esclavo! ¿Verdad?
 
   —Um.
 
   Asentí con la cabeza. No tenía ni idea de a dónde quería ir a parar. Qué quieres que te diga, tenía seis años y estaba perdido. No hubiera estado mal ser un poco más inteligente, pero… 
 
   El chico se metió las manos en los pantalones y sacó un montón de piedrecitas.
 
   —Mira —dijo—. Son diamantes y esmeraldas, y esto de aquí es un poco de oro. Es fantástico, ¿verdad?
 
   —¿Has sacado todo eso hoy?
 
   —No, tonto, lo he estado guardando.
 
   —¿Por qué?
 
   —Porque voy a escaparme, y quiero que vengas conmigo.
 
   Alcé la mirada a sus ojos. No titubeó.
 
   —No quiero hacerlo solo, pero no sé en quién confiar —confesó—. Te vi ayudando al niño y pensé que eras bueno, que querrías venir conmigo. ¿Quieres venir?
 
   —¿Cómo? Las cadenas… 
 
   —Solo necesitamos a un herrero. Por eso tengo este oro, así lo sobornaremos para que nos quite los grilletes y luego nos iremos. Para cuando se den cuenta ya estaremos muy lejos.
 
   —¿Se puede hacer? Escapar. Ser… 
 
   —¿Libres? Desde luego, solo tenemos que atrevernos. ¿Qué me dices? ¿Vienes conmigo?
 
   Me lo pensé unos momentos. La idea de abandonar la esclavitud, escapar de aquella vida miserable y tratar de encontrar algo mejor… 
 
   Oh, qué sensación. Recuerdo cómo mi mente se llenó de imágenes de Traykelian. Imágenes falsas, mentiras, pura imaginación, pero no importaba, era tan maravilloso, tan tangible… 
 
   Sí, quería irme. Quería encontrar mi hogar, el lugar del que venía. Porque yo sabía que lo era; vale, quizá mi madre nunca me lo dijo, pero de algún modo yo lo sabía, tal vez por la manera que tenía de hablar del reino.
 
   Aquel era el primer paso para llegar, ¿no?
 
   Lo miré a los ojos de nuevo y asentí. El chico sonrió.
 
   —Vale —dijo—. Entonces guarda todo el oro que puedas en tus pantalones. Esta noche nos iremos.
 
   —¿Esta noche?
 
   —Cuanto antes mejor, no queremos que nos pillen, ¿verdad?
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo IV   ————
 
    
 
    
 
   Era solo un crío de seis años y dejé que la esperanza y los sueños se me llevaran. Debería haber sido más inteligente, ¿no? Debería haber sabido que nada en esta vida es fácil.
 
   Nada.
 
   Pero solo quería escapar de allí, abandonar la esclavitud y cruzar la frontera. Quería ver Traykelian con mis propios ojos, ver el lugar en el que había nacido y en el que encontraría una familia, tal vez, o al menos un hogar.
 
   Supongo que ayuda el hecho de que cada día muriera alguien al despeñarse o inhalar polvos tóxicos. Yo no quería terminar así, no iba a terminar así.
 
   Cuando todos los niños, sucios, hambrientos y agotados, nos acostamos en nuestros lechos, yo cerré los ojos pero permanecí despierto.
 
   Se les oía lloriquear y acurrucarse. Algunos se atrevían a abandonar sus camas y acostarse con otros para compartir calor, pero era malo si los pillaban. La verdad es que no entiendo qué tiene de malo que dos niños duerman en la misma cama, pero el capataz utilizaba el cinturón duramente con los que lo hacían.
 
   Bueno, tal vez era solo una excusa para hacer daño. Sería propio de él. De todos los esclavistas, en realidad.
 
   Todas estas personas están cortadas por el mismo patrón. Son todos crueles, arrogantes, vagos, y cuando llega el momento de la verdad, también cobardes.
 
   Oh, muy cobardes.
 
   Pero no estamos hablando de eso.
 
   Aquella noche en concreto esperé hasta que ya no se oían más que las respiraciones dormidas de la mayoría de los niños. Entonces me senté con cautela y observé; las ventanas estaban cerradas con barrotes, pero entraba la luz, y nadie estaba levantado.
 
   Salí del lecho, con el tintineo de las cadenas estallando a mi alrededor. Me apresuré a envolverlas con mi manta, amortiguando el sonido.
 
   Cuando di unos pasitos casi silenciosos me sentí excitado y nervioso. Iba a salir, pensaba, salir por fin, abandonar la esclavitud.
 
   ¡Tenía tantos sueños! Con buena comida, una habitación de verdad, una cama mullida y ropa nueva todos los días. Aunque soñaba sobre todo con volver a ver a mi madre, y encontrar a mi padre, y sentirme amado otra vez.
 
   Qué absurdez, qué infantil. Amor… Tonterías. Solo un niño puede pensar en cosas tan tontas.
 
   Pero era un niño, ¿no? Y estaba deseoso de cariño y calor familiar.
 
   Cuando llegué a la puerta y empujé un poco vi que estaba cerrada con llave. Bueno, cómo no; de otra manera podríamos intentar escapar, ¿no?
 
   Tuve un poco de miedo, preguntándome cómo íbamos a salir. Busqué con la mirada al que iba a ser mi cómplice; estaba oscuro, pero vi una silueta que se levantaba y se acercaba.
 
   Era difícil confundirlo con otro niño, porque era uno de los más grandes. Pero me sorprendió que no hiciera ningún ruido.
 
   —Pst —me llamó muy bajo cuando llegó a mi lado—. ¿Tienes el oro?
 
   Miré su silueta y asentí con la cabeza sin despegar los labios. Los pantalones me pesaban un poco, porque tenía escondido un diamante del tamaño de mi puño y unas cuantas pepitas de oro. No estaba seguro de que fuera a ser suficiente para sobornar al herrero.
 
   Había agujeros por todas partes en aquel plan, pero con seis años uno no piensa en esas cosas. Debería. Maldición si debería.
 
   —Estupendo. Eh, ¿sabes abrir? —preguntó.
 
   Yo sacudí la cabeza.
 
   —No —negué en un temeroso murmullo.
 
   —No pasa nada. —De pronto me tendió algo—. Soy un chico de recursos.
 
   Cogí lo que me daba y noté el objeto alargado, frío y pesado.
 
   Era la llave de la puerta.
 
   Lo miré, sorprendido, y creo que sonrió. Al menos juraría que le vi los dientes.
 
   —Vamos, abre, yo vigilaré —me instó.
 
   No presté atención al hecho de que quisiera que yo abriera. Vigilar… ¿Vigilar qué? ¿A los demás niños? Bueno, en aquel momento me pareció importante.
 
   Confiaba en aquel chico que me daba la oportunidad de ser libre. Podría haber compartido su escapada con cualquiera pero me eligió a mí, confió en mí. Lo lógico era que yo confiara también, ¿no?
 
   Estúpida inocencia infantil, maldición.
 
   Por suerte no me duró.
 
   Sí, hurgué hasta dar con la cerradura, y abrí la pesada puerta de madera que nos cerraba el paso.
 
   Fuera todo estaba en silencio. Me sentía excitado.
 
   El chico me puso la mano en la espalda como si me animara. Lo miré y sonrió.
 
   La libertad estaba a nuestro alcance.
 
   Di un pequeño paso fuera, y luego otro. Noté la grava bajo mis pies descalzos, arañándome las plantas, pero me daba igual.
 
   Libertad, maravillosa, falsa libertad.
 
   Me volví hacia él. Estaba sonriendo… Yo sonreía. Era ridículo estar tan contento y tan agradecido, ¿verdad? El chico alzó las cejas y me indicó con un gesto que avanzara.
 
   No lo dudé. Me volví hacia el camino que se alejaba de las montañas y comencé a caminar con pasos muy cortos, intentando no hacer ruido. Él también era silencioso.
 
   Qué digo… Él ni siquiera me estaba siguiendo, pero yo pensaba que lo hacía. ¿Por qué no iba a hacerlo? Era su maldito plan. Era su idea. Yo solo me uní. Yo solo me vi tentado por la posibilidad de escapar.
 
   Qué estúpido. Qué ingenuo y estúpido.
 
   Entonces oí el sonido más aterrador que existe en este mundo, el que me hiela la sangre incluso ahora, el que me recuerda el cautiverio, el dolor lacerante, la sangre derramada y la brutalidad animal.
 
   El ladrido de un perro.
 
   Fue tan brusco y reverberante que me asusté y tropecé con mis cadenas. Con un grito me volví en el suelo y busqué la procedencia, pero estaba demasiado oscuro. Veía la caseta de la que había salido, pero no a mi compañero, no al que me había inducido a la fuga.
 
   Otro ladrido resonó en la noche, y esta vez un coro de perros comenzó a aullar.
 
   Había visto a esas bestias siempre a los pies del capataz, vigilándonos con los ojos pequeños y afilados como cuchillas. Ahora sabía para qué servían esas fieras.
 
   Para cazar a los que intentaban escapar.
 
   —¡No, no, no! —exclamé, aterrorizado.
 
   No podía perder así mi oportunidad, ¿no? Tenía que escapar. Intenté echar a correr, pero la cadena que unía mis tobillos era demasiado corta.
 
   Empecé a oír pisadas.
 
   —¡Quieto, desgraciado! —gritó una voz demasiado conocida, casi tan aterradora como el ladrido de los malditos perros.
 
   —¡No! —repliqué yo sin querer.
 
   No, no quería parar, no quería quedarme, no quería ser sometido y castigado por mi frustrado intento de huida.
 
   Seguí corriendo por el camino, intentando alcanzar la arboleda. Se oía el galope de los chuchos, sus ladridos y gruñidos. Tenía miedo de que me atraparan, ¿qué me harían? Estaban cada vez más cerca, y mis pasos eran demasiado cortos.
 
   Casi había llegado a los árboles cuando noté un dolor atroz.
 
   Uno de los perros me había alcanzado, cerrando sus mandíbulas en mi pierna. Grité y caí al suelo. La sangre brotaba, y el dolor, maldición… Era inhumano.
 
   Comencé a golpear al animal para que me soltara, gritando e insultando como nunca lo había hecho. En realidad ni siquiera sabía que conociera ningún insulto.
 
   Pero la bestia inmunda seguía aferrada como una garrapata, negándose a soltarme, incluso gruñendo por lo bajo y aumentando más y más y más la fuerza de sus mandíbulas… 
 
   Llegaron los demás perros, que nos rodearon, y luego el capataz.
 
   Alguien lo acompañaba. Alguien joven, pequeño, pero aun así mucho más grande que yo.
 
   Mi compañero, el precursor de aquella escapada, sonrió y me señaló.
 
   No tenía cadenas.
 
   El capataz escupió a mis pies, y su saliva se mezcló con la sangre que manchaba el suelo.
 
   —Ahora verás, desgraciado —gruñó.
 
   Intenté huir, pero no podía.
 
   Me golpeó en la sien tan fuerte que de pronto el mundo se volvió negro, y solo quedó el dolor lacerante en la pierna.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo V   ————
 
    
 
    
 
   Desperté bruscamente y sin querer hacerlo. La pierna me dolía horrores y tenía mucho frío. ¿Cómo no? Me acababan de echar un balde de agua helada para sacarme de la inconsciencia.
 
   Estaba en una choza, con las muñecas atadas a la viga del techo. Mis pies no tocaban el suelo, sino que estaba colgando de ásperas cuerdas como un muñeco de trapo.
 
   A mi alrededor había tres perros; también estaba el capataz y un esclavo de piel morena y músculos prominentes pero expresión vacía… No, no era vacía. Era un rostro duro que no dejaba traspasar más emoción que la obediente determinación.
 
   —¿Ya estás despierto, desagradecido? —escupió el capataz, y me dedicó una sonrisa torcida y cruel.
 
   Intenté alejarme de él cuando se acercó, pero solo logré balancearme un poco.
 
   Demonios, esa sensación de impotencia… nunca antes la había sentido, y me aterrorizaba. No podía huir. Ni siquiera podía encogerme para protegerme. Estaba ahí, débil y estirado como un trapo al viento.
 
   Me golpeó en el estómago. Se me escapó el aliento en un gemido, y las lágrimas comenzaron a rodar por mis mejillas, mezclándose con el agua fría.
 
   El hombre hizo un gesto hacia el esclavo.
 
   Oí otro sonido aterrador. No, no eran los perros esta vez; ellos estaban sentados, vigilantes pero silenciosos.
 
   Era el restallido de un látigo.
 
   Grité.
 
   —¡No! —exclamé, intentando apartarme de aquel sonido—. ¡No, por favor!
 
   Detrás de mí algo se movió. El esclavo, claro, preparándose para administrar su castigo.
 
   —¡Por favor! —supliqué, aterrorizado—. ¡Por favor, por favor, por favor!
 
   Fue muy patético rogar de aquel modo cuando sabía que no funcionaría, pero solo tenía seis años y mucho miedo.
 
   Bueno, cómo no tenerlo.
 
   El látigo restalló de nuevo, sin tocarme. El puro miedo de aquel sonido me hizo comenzar a sollozar. Qué ridículo, qué criatura tan patética que era, llorando de aquel modo, colgando de una viga mientras suplicaba clemencia.
 
   No hay clemencia para los esclavos.
 
   El miedo, la expectación, es tan terrible como el dolor del azote. El terror de estar esperando que te golpeen no puede describirse. La impotencia de no poder protegerte, sin saber cuándo va a llegar el latigazo, es insoportable.
 
   Por eso cuando llegó el primer golpe contra mi carne casi di las gracias.
 
   Casi.
 
   Pero en realidad lancé un alarido que reverberó en las desnudas paredes de madera. El bastardo del capataz sonrió, el muy desgraciado.
 
   —Ahora sabrás lo que significa intentar escapar de tus amos, desgraciado —dijo en tono cruel.
 
   —¡Lo siento, lo siento, lo siento! —sollocé—. ¡Por favor, lo siento!
 
   —Todavía no, pero lo sentirás. Vaya si lo sentirás.
 
   A una nueva señal el esclavo volvió a descargar el látigo contra mi espalda, y yo grité en agonía.
 
   Fueron trece azotes hasta que el dolor me sobrepasó y volví a caer en las tinieblas.
 
   Entonces un nuevo balde de agua helada me despertó, haciéndome castañear los dientes de frío y agonía. La sangre chorreaba por mi espalda, ¿y a quién le importaba? A nadie. Era un esclavo, un objeto, una pertenencia desobediente.
 
   Al despertarme el capataz se fue, y dejó al esclavo y a un perro conmigo.
 
   —No es nada personal, pequeño —aseguró él con voz ronca, como de rocas arrastrándose—. Solo hago lo que me mandan.
 
   Iba a seguir.
 
   Comencé a gritar, suplicando que no lo hiciera, pero no me escuchó. Uno esperaría algo de empatía de parte de otro esclavo, ¿no? Pero aquel no tenía cadenas, y aun así ahí estaba.
 
   Volvió a azotarme. Fueron diecisiete golpes más, hasta que me quedé sin voz ni fuerzas para chillar. Solo entonces se detuvo y se fue, dejándome a solas con el perro, colgado de la viga como un peso muerto.
 
   Creí que me moriría allí, con la sangre formando un charco bajo mis pies, con la espalda destrozada y la garganta en carne viva. Las cuerdas me habían arrancado la piel de las muñecas, sentía los hombros como si fueran a dislocarse.
 
   Demasiado dolor. Cuando hay demasiado dolor llega un momento en que ya no sientes nada, solo el vacío de tus venas que poco a poco pierden más y más sangre.
 
   Tenía miedo, pero estaba demasiado débil para que fuera verdadero horror. Solo miedo, algo que paralizaba mis músculos y me robaba el poco aliento que podía traer a mis pulmones.
 
   Temía morir así, colgado de cualquier manera en la viga del techo. Prefería mil veces ser esclavo que morir así.
 
   Quizá lo dije en voz alta, no lo sé, porque en aquel momento entró alguien. Fui bajado por fin y unos brazos fuertes me llevaron a un camastro, donde me pusieron sendos emplastos en los profundos latigazos de mi espalda y me vendaron la pierna.
 
   Creo que me dormí, porque lo siguiente que recuerdo es que alguien me zarandeaba para que abriera los ojos. No hubo más baldes de agua, pero sí la insistencia inquebrantable de alguien que solo cumple órdenes. Otro esclavo. Cómo no.
 
   El hombre, que no era el que me había azotado, me llevó hasta un lugar donde no había estado nunca. Ni siquiera podía imaginar tanta ostentación, tanta riqueza junta.
 
   Era aquello, los muebles, los cuadros, las estatuas y las flores, incluso los suelos y paredes, lo que se compraba con el oro y las piedras que los niños arrancábamos de las minas.
 
   Me guió por largos corredores hasta una sala amplia con suaves alfombras de aspecto mullido y retratos de hombres gordos de sonrisa amable. Reconocía a ese hombre.
 
   También estaba sentado sobre una tarima, mirándome con tristeza.
 
   —Vaya, querido niño —dijo con voz afectada—. Así que intentaste escapar.
 
   Mi guía me empujó para que me arrodillara ante mi amo, y yo bajé la mirada. No tenía fuerzas para otra cosa. ¿Resistirse? No podría. Estaba demasiado débil, demasiado cansado. Solo quería dormir.
 
   —¿Sabes, querido? —El amo continuó hablando sin importarle que yo respondiera o no, quisiera escuchar o no—. Siempre he pensado que los esclavos no deben ser marcados. ¡No sois terneros, por todos los dioses! Así que intento no tatuar a mis esclavos. Me gusta manteneros conmigo, ¿sabes? Bajo mi cuidado, para siempre. Pero está visto que a veces hace falta. Si hubieras escapado, ¡nunca hubieras vuelto a ser esclavo, sin una marca que te identificara! ¿Te imaginas? Un esclavo, ¡libre! Es aberrante, ¿no crees?
 
   Bueno, en aquel momento yo no creía nada… Excepto que yo era libre antes de que me capturaran.
 
   Los esclavistas no piensan en eso. En realidad, todos son esclavos excepto ellos mismos, los amos y sus sirvientes pagados, pero la marca —su ausencia, mejor dicho— les permite saber si uno puede ser un amo u esclavo en potencia.
 
   Tener la marca no te deja escapatoria, cualquier esclavista te puede poner las manos encima si te ve por ahí.
 
   —No te preocupes, querido —pidió el hombre con falsa amabilidad—. No tendrás que enfrentarte a esta abominable posibilidad jamás.
 
   Me cogieron de los brazos y oí pasos. Creo que una parte de mí sabía lo que me esperaba, pero no tenía fuerzas para resistirme. Supongo que eso le gustaba al amo, porque sonrió.
 
   —Buen chico, querido, eres un buen chico —me alabó como si fuera un perro sarnoso.
 
   Entonces se oyó el chisporroteo del metal ardiendo, y luego un terrible dolor me cruzó la espalda.
 
   Acababan de marcarme sobre el omoplato.
 
   Chillé como un gorrino en el matadero.
 
    
 
   La marca del esclavo forma un círculo hecho de eslabones, el símbolo de la esclavitud eterna. Bueno, en aquel momento, mientras una mujer menuda y silenciosa me refrescaba la quemadura, no tenía ni idea de eso, solo sabía que me dolía y que no era justo.
 
   Maldición, claro que no era justo. Me habían tomado cuando yo era libre. Me habían condenado a trabajar en las minas, y cuando quise irme, me marcaron como a un ternero.
 
   Al ser guiado hacia las minas para volver al trabajo, con la espalda descarnada y la quemadura aún ardiendo en mi piel, sentía que no tenía escapatoria. Ya no podía ser libre. Me habían marcado de un modo que no se podía borrar.
 
   Cuando llegué a la mina volvieron a ponerme los grilletes y las cadenas en los tobillos. El capataz estaba allí, mirándome con petulancia. Apenas le devolví la mirada y entré, con el pico y la bolsa, para perderme en la oscuridad de los túneles.
 
   No quería quejarme, no quería hablar, no quería querer la libertad. Si lo único que podía hacer era trabajar como un esclavo lo haría, mientras no volviera a sentir el mordisco lacerante del látigo.
 
   Toda mi voluntad había quedado anulada en cuanto me grabaron la marca en la espalda. Supongo que estaba en shock.
 
   Trabajé en silencio incluso cuando mis dedos comenzaron a sangrar por arañar la piedra para sacar las gemas y el oro. Aquel dolor no era nada comparado con lo que había sufrido durante la noche, torturado sin poder alcanzar la plácida inconsciencia.
 
   Entonces una luz se acercó desde el fondo del túnel. No miré; era un espacio ancho, cercano al abismo de las entrañas de la montaña, y pensé que era otro niño que venía a cubrir la misma zona.
 
   Me daba igual.
 
   Me daba igual todo, excepto… aquella voz.
 
   —Eh, Ilías.
 
   Volví bruscamente la cabeza.
 
   Era él, cómo no. El chico que me había inducido a la huida y luego me había delatado, el muy bastardo. Volvía a llevar las cadenas en los tobillos. Detrás de él se asomaban un par de niños más; supongo que ellos sí venían a trabajar en ese mismo túnel.
 
   Pero ese desgraciado no. Oh, no.
 
   El hijo de chacal sonrió.
 
   —Lo siento, ¿sabes? —aseguró—. Tenía que hacerlo, entiéndelo. No es nada personal.
 
   Los esclavos siempre se escudan en esa estúpida excusa. «No es nada personal», «eran órdenes», «tenía que hacerlo».
 
   Parpadeé, inexpresivo. Lo que tenía dentro no se podía expresar.
 
   Ira. Una ira fría y atónita. Cómo se atrevía a venir y decirme que lo sentía, que no era personal.
 
   —¿Ilías? —me llamó, y me di cuenta de que no le había contestado, solo lo miraba.
 
   —Lo entiendo —respondí entonces—. No pasa nada.
 
   Amplió la sonrisa. Dejó la lámpara en el suelo y se acercó para cogerme de la mano, estrechándomela con toda confianza.
 
   —Sin rencores entonces, ¿verdad? —dijo, confiado.
 
   Parpadeé, observando cómo me miraba sin ningún arrepentimiento. No lamentaba lo que me había hecho. Lo haría otra vez si se lo dijeran. Si viera una tentativa de huida, delataría de nuevo, a mí y a cualquiera.
 
   Eso es lo que era ese chico. Un espía entre los esclavos.
 
   —Claro —asentí—. Sin rencores.
 
   Entonces lo empujé… y él, con un grito, cayó por el abismo.
 
   Su alarido resonó en el túnel durante unos segundos, hasta acallarse por completo.
 
   Me volví hacia los otros niños, que me miraban. Ninguno dijo una palabra. Se pusieron a trabajar en silencio, y yo me limité a sentir cómo el diablillo de la venganza daba palmadas alegremente dentro de mi pecho.
 
   Fue entonces cuando descubrí lo que se sentía al matar.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo VI   ————
 
    
 
    
 
   Tenía ocho años la primera vez que salí de la mina con las manos ensangrentadas de arañar la tierra y las rocas, pero abrumadoramente vacías.
 
   No había encontrado nada, ni un maldito pedrusco. Ni siquiera un trocito de cuarzo, una pepita, algo con lo que calmar al capataz cuando me viera llegar sin resultados. Fui de los últimos en obedecer la orden de salir, y lo hice muy poco a poco, temiendo ser castigado. Había visto a niños golpeados sin compasión por aquello, y yo no quería sufrir ese destino.
 
   Ya había sufrido bastante hasta entonces, ¿no? Mi espalda estaba recubierta de cicatrices. Pero aunque había buscado desesperadamente en la tierra de las minas hasta dejar regueros de mi sangre en las paredes no había encontrado nada, y al final, como los demás, tuve que salir.
 
   Creo que no fui verdaderamente consciente de lo que pasaba hasta que vi que el capataz nos miraba a todos con hastío, sacudía la cabeza y nos indicaba que fuéramos todos a la choza.
 
   Entonces miré alrededor, preguntándome por qué no había sido castigado por mi incompetencia, y vi que la mayoría de los niños tenían las manos ensangrentadas e igual de vacías que la mías.
 
   La mina estaba muerta.
 
   Oh, sí, al principio tuve miedo, y también sentí alivio. El lugar donde me obligaban a trabajar todos los días de sol a sol, ese agujero oscuro y repleto de riquezas, ya no era útil, ya no servía. ¿Servíamos nosotros?
 
   Quería pensar que sí. En cierto modo, y es patético recordarlo, había trabajado diligentemente excepto por el pequeño incidente de la huida, y esperaba ser llevado a trabajar en la casa. ¡En la casa! Una cama, algo de ropa nueva, y nada de manos sangrantes; quizá podría doblar ropa, hacer camas o ayudar en la cocina.
 
   Creo que me hubiera gustado ayudar en la cocina. ¡Ja! Qué ridiculez. Qué infantil. Seguía siendo un niño estúpido a pesar de las cicatrices.
 
   Al día siguiente desperté a la amanecida, pero el capataz no vino a sacarnos de la choza para trabajar. Unos esclavos nos trajeron comida, pero no nos dejaron salir. Tampoco a la mañana que siguió, ni a la siguiente tampoco.
 
   Y entonces fue cuando las puertas se abrieron y nos llevaron a carros de transporte de esclavos. Muchos carros.
 
   Miré al hombre que me abría la puertezuela y me indicaba que entrara con gesto hosco.
 
   —¿Hemos sido vendidos? —pregunté.
 
   No parecía contento de que le hablara un ser inferior como yo, porque hizo una mueca y escupió.
 
   —Sí —respondió, no obstante—. Ahora sube, niño, antes de que te mande azotar.
 
   No dudaba de la veracidad de esas palabras. Subí al carro; conmigo vino otro chico, un poco mayor que yo, y cuando estuvimos sentados —en lo que, bueno, era poco más que una jaula con ruedas tirada por un asno— nos pusimos en marcha.
 
   El amo, con su voz afectada y sus maneras afables, se había desprendido de nosotros como de herramientas inútiles. No nos necesitaba en su mina muerta, así que nos había vendido… seguramente a un precio irrisorio. Éramos niños, pálidos, débiles y malnutridos, y nadie pagaría gran cosa por nosotros.
 
    
 
   El viaje duró varios días.
 
   Uno de los críos intentó escapar en una de las paradas, y la respuesta fue directa y brutal. Lo atraparon y lo mataron, sin compasión. ¿Por qué deberían? Habían comprado muchos niños, y no iban a tolerar a uno que intentara ser otra cosa que un esclavo.
 
   Cuando lo vi en el suelo, echado sobre un charco de sangre mientras los carros seguían su camino, me dije que había sido tonto escapando así, frente a todo el mundo. ¿Qué posibilidades tenía?
 
   Luego me sorprendió darme cuenta de que era más o menos lo que había intentado yo una vez. Pero había aprendido la lección, ¿no? Escapar, qué bobada. Era mejor tener un amo que me alimentara y mantuviera, aunque tuviera que trabajar a cambio.
 
   Es un pensamiento de lo más denigrante. Tener que depender así de alguien, ser una mera pertenencia, que tu vida y tu existencia sean de otro… Qué asco. Me repugna el modo en que tras el castigo me sometí, tan completa y voluntariamente.
 
   Por suerte no fue para siempre, y al final abrí los ojos contra la esclavitud a la que me veía encadenado.
 
   Pero no entonces. Entonces, viendo al niño desangrándose en el camino mientras nos alejábamos, me alegraba de haber aprendido a ser un esclavo obediente, no como él. Por eso estaba vivo aún, sentado en aquella jaula como una alimaña.
 
    
 
   Al final llegué al que sería mi nuevo hogar.
 
   Por lo visto el nuevo amo era un rico terrateniente con grandes campos que necesitaba nueva mano de obra para arar, regar y recoger frutas, hortalizas y algodón. Los niños servían, debió pensar.
 
   En cuanto llegué me sacaron, encadenándome los tobillos de tal manera que casi no podía dar medio paso, y me situaron junto a otros.
 
   El sol me cegaba. No recordaba haber visto nunca un cielo tan despejado ni un sol tan brillante. El calor me cosquilleaba en la piel de un modo incómodo.
 
   Nos dieron azadas y nos indicaron que debíamos abrir surcos en el suelo, en línea recta, con tres de nuestros pasos —cortos a causa de las ataduras— entre cada uno.
 
   Noté una subida de terror al darme cuenta de que apenas podía levantar aquella pesada herramienta. ¡Demonios! ¡Era la azada de un adulto, no de un niño!
 
   —¡A trabajar! —gritó alguien.
 
   Aquel ya no era un capataz en la entrada de la mina, sino que era un vigilante. Había docenas por todo el campo, controlándonos con sus malditos perros. ¿Por qué perros? ¿Por qué diablos no podían usar gatos, cerdos, corderos? Esos malditos bichos nos miraban con malicia, atentos a cualquier movimiento extraño… o a la ausencia de movimiento alguno.
 
   —¡Venga!
 
   Noté un empujón. No quise mirar atrás para ver al vigilante y su chucho. Aferré el mango de la azada y la levanté.
 
   Casi perdí el equilibrio.
 
   La descargué contra el suelo, aunque fue más bien que la dejé caer. Casi no podía sostenerla. Nunca me había dado cuenta de lo delgados que tenía los brazos, lo débil que era mi cuerpo.
 
   En la mina los picos eran más pequeños y ligeros, preparados para mano de obra infantil. Aquella herramienta no era para niños. Era pesada, grande, demasiado grande.
 
   A mi lado, un chiquillo un poco mayor ya descargaba el cuarto golpe. Se me puso la piel de gallina; no podía concebir la idea de quedarme atrás y ser castigado por mi incompetencia.
 
   Alcé la azada otra vez y la descargué de nuevo. Al tercer intento logré abrir un surco en el suelo y pude dar los tres pasitos, arrastrando la pesada herramienta conmigo.
 
   Volví a hacerlo: levantar la azada, que me hacía perder el equilibrio con su peso, y descargarla para abrir el agujero en la tierra fértil. Comencé a jadear. Sí, ya, al segundo surco ya jadeaba.
 
   Aquello no era como en la mina, donde el trabajo era metódico, donde los dedos acababan sangrando cuando intentaban arrancar las riquezas de la piedra. Aquello era calor, sol abrasador, el peso que hacía temblar los brazos, el sudor pegándose a la espalda y el cuello.
 
   Durante varias horas en silencio los esclavos abrimos la tierra para que otros plantaran las semillas. Me temblaba todo el maldito cuerpo por el peso, por el esfuerzo… por el sol. Estaba mareado, y cuando me toqué el hombro me dolió; me estaba quemando como un pollo en el horno.
 
   —¡Más deprisa, maldita sea!
 
   Un vigilante me dio una patada. Así, sin más, vino y me pateó la espalda. Gemí y caí de rodillas. Se me deslizó la azada de las manos, y cuando me agachaba para recogerla me di cuenta de que no tenía fuerzas para levantarme.
 
   —¡Arriba, vago!
 
   El vigilante me cogió del codo y tiró para levantarme, pero cuando me soltó volví a caerme. Las piernas no me sostenían.
 
   Lo miré con horror, pero no podía ver bien.
 
   —No puedo… —musité, intentando excusarme, intentando explicar que no tenía fuerzas para ponerme en pie.
 
   —¡¿Cómo que no?! ¡Vas a levantarte si no quieres que te eche a los perros, esclavo!
 
   —¡Pero no puedo! ¡No… puedo…!
 
   Me esforcé, de verdad que sí, pero las rodillas me temblaban cuando intentaba levantarme, y al intentar coger la azada volvía a caer.
 
   Comencé a llorar de impotencia, con el sudor corriéndome por las cicatrices y pegándome el pelo a las sienes, con los brazos agarrotados y los hombros quemados por el sol, con el calor robándome hasta el último ápice de energía que tenía.
 
   —¡Arriba, malnacido!
 
   Una nueva patada me llovió contra la baja espalda, haciéndome caer.
 
   Entonces se oyó un ladrido.
 
   Con un gemido de agonía me levanté y logré coger la herramienta.
 
   Cualquier cosa antes que un perro. Morir era un destino mejor que sentir esas terribles fauces desgarrando mi carne.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo VII   ————
 
    
 
    
 
   Cuando la jornada terminó casi no podía moverme. En realidad no sé muy bien cómo logré caminar hasta el enorme granero acondicionado para que durmiéramos los esclavos: era un sitio lleno de literas, lleno de gente, y cuando todos estuvimos dentro cerraron la pesada puerta con llave.
 
   Y yo caí al suelo.
 
   Yo, y muchos de los niños que habían venido de las minas.
 
   Empezaron a llorar, llenando el granero con sus llantos.
 
   Qué patético, por favor, todos esos críos llorando lastimosamente porque no podían hacer su trabajo. Yo no lloraba. Me negaba a llorar. Lo había conseguido, ¿no? Me había levantado del suelo una vez y otra y otra, y había podido hacer lo que se esperaba de mí.
 
   —Oh, tesoro… —dijo una voz.
 
   Una mujer me cogió para sentarme. Gemí cuando lo hizo, porque me tocó los hombros, que dolían. Los tenía quemados… muy quemados.
 
   —Ssh, sshh… —siseó con dulzura—. Te duele, ¿verdad? ¡Pobrecito! Eres tan pequeño y pálido… 
 
   Me esforcé en mirarla, aunque tenía la vista difusa. Tenía el pelo oscuro y entrecano, y expresión bondadosa. Y, ah, se me olvidaba: tenía la marca del esclavo al final del cuello, bien a la vista.
 
   Eso sí es crueldad. O no. Ella era solo una simple esclava, y podían hacerle lo que quisieran, ¿no?
 
   —Vamos, querido —me instó amablemente—. Vamos, te llevaré a la cama.
 
   No quería moverme. Allí en el suelo junto a la puerta se estaba muy bien, muy fresco, pero ella me rodeó con sus brazos, delgados pero sorprendentemente fuertes, y prácticamente me levantó.
 
   —No… —negué, débil, pero si no tenía fuerzas para estar de pie, mucho menos para resistirme.
 
   —Ssssshhhh… 
 
   Hay que admitir que fue muy cuidadosa al llevarme hasta una de las camas más alejadas, y me dejó sentado allí. Los llantos de los otros niños comenzaron a remitir. Me pregunto si otros esclavos los estaban ayudando, como pasaba conmigo.
 
   Oh, bueno, en realidad me da igual.
 
   La mujer se fue, pero volvió en seguida con un cuenco lleno de agua y un trapo.
 
   —Voy a refrescarte, ¿de acuerdo, pequeño? —informó con dulzura.
 
   —Mmm… 
 
   No es que supiera qué contestar. Estaba agotado. Me dolían los brazos, las piernas, la espalda. Los hombros, demonios, eso sí que era dolor, un dolor continuo que arañaba sin compasión mi piel, destrozándola.
 
   Cuando me pasó el paño mojado sobre el hombro yo lancé un grito y traté de apartarme, pero me sujetó.
 
   —Ssssshh, sssshh, ya lo sé, cariño, ya lo sé… —aseguraba—. Pero estás tan quemado, tienes que aguantar, te pondrás bien.
 
   Creo que en cierto modo el tono de su voz me recordaba al de mi madre, o al menos una madre cualquiera. Por eso me detuve y me cogí a su brazo, notando los dedos débiles, sin fuerzas para aferrarme como quisiera. Me sentía impotente.
 
   ¿Cómo iba a trabajar al día siguiente? Esa pregunta comenzó a dar vueltas en mi cabeza, cada vez más alta, como si una voz me lo gritara al oído. ¿Cómo se suponía que iba a trabajar en el campo otra vez al amanecer, si ahora, con unas pocas horas, apenas podía estar de pie?
 
   La mujer me pasó el paño por los hombros enrojecidos, y aguanté el dolor del intenso frío contra mi piel ardiente. Ella chasqueó la lengua.
 
   —Mi pobre muchacho… —suspiró—. Eres tan pequeño y pálido… El campo no es lugar para ti.
 
   Pequeño y pálido, por supuesto. Bueno, hagamos cuentas. Había trabajado en una mina, sin ver apenas el sol más que al ir y volver, y antes de eso me había trasladado casi siempre de noche con mi madre, ocultos durante el día en cuevas, madrigueras o chozas abandonadas.
 
   Mi cuerpo no estaba muy acostumbrado al sol, que digamos.
 
   Lo que tenía encima eran quemaduras, agotamiento y una buena insolación.
 
   —Estás cansado, ¿verdad, cariño? —preguntó ella con amabilidad, comenzando a acariciarme el pelo—. Oh, mírate, todo manchado de polvo del camino… Pobrecito.
 
   Volvió a pasarme el paño sobre los hombros, y también por la espalda.
 
   —¡Oh, por los cielos divinos! —exclamó—. ¿Cómo alguien puede azotar a un niño tan pequeño?
 
   —Intenté escaparme —murmuré.
 
   —¿Y te castigaron así? Mi pobre niño… Es una suerte que ya no estés en ese terrible lugar.
 
   ¿Suerte? No sentía que tuviera suerte. Aquello no era el trabajo de una casa: había ido de mal en peor, de la oscura y peligrosa mina a los ardientes y agotadores campos. ¿La diferencia? El sol, el maldito sol me iba a matar.
 
   —Pero tampoco puedes estar en el campo —murmuraba la mujer mientras me pasaba el paño húmedo por los brazos, retirando la suciedad y el sudor—. He visto a otros morir por el calor y el esfuerzo, otros pequeños y pálidos como tú.
 
   —Pero es mi trabajo —repliqué a media voz, notando que se me cerraban los ojos—. Tengo que hacer mi trabajo.
 
   —Oh, seguro que sí. No te preocupes. Yo fui la nodriza del amo.
 
   —¿No… driza?
 
   —Cuando nació yo me encargaba de alimentarlo hasta que fue lo bastante mayor. Eso crea un lazo, ¿sabes, pequeño?
 
   —¿Lazo?
 
   Con cuidado me recostó boca abajo en la cama. Era más blanda que la que tenía en el otro lugar, eso sí, y la manta que me puso encima, hasta los omoplatos, de tacto suave y agradable.
 
   «Quizá no será tan malo», se me ocurrió.
 
   Pero seguía sin saber cómo iba a poder soportar ese trabajo. Me moriría. Sería uno de los que caía durante la jornada.
 
   «Me voy a morir. Voy a morir de calor».
 
   —No te preocupes, cariño —pidió la mujer dulcemente mientras me acariciaba el pelo—. Apelaré a mi lazo con el amo para que te cambie de sitio.
 
   —No —negué a media voz—. No quiero… No.
 
   —No tengas miedo. Te ayudaré.
 
   No quería creerla, no quería ayuda. Oh, una vez ya quisieron ayudarme, ¿no? Y el resultado fue una espalda destrozada y la marca del esclavo en mi piel. No iba a dejar que nadie me traicionara otra vez, nunca, nunca más.
 
   Pero la mujer no escuchó mi negativa. Se inclinó para besarme en la cabeza como una madre lo haría, supongo, y después se levantó y se fue.
 
   El llanto, los golpecitos contra la puerta y las voces que hablaban desaparecieron cuando el agotamiento me derrotó y quedé rendido al sueño.
 
    
 
   Por la mañana todo el cuerpo me chirriaba, pero al oír los gritos del vigilante me obligué a levantarme. La mujer no estaba en ninguna parte, aunque no es que intentara buscarla ni nada parecido.
 
   Cuando me enfrenté al terrible sol matinal apenas contuve una mueca. Sol, demonios, lo odio casi tanto como a los perros.
 
   —Eh, tú —llamó uno de los vigilantes en tono hosco.
 
   La verdad es que no me di por aludido, seguí a los esclavos que se dirigían al campo.
 
   —¡Tú!
 
   Alguien me cogió del brazo y me detuvo sin compasión. Lo miré; era un hombre de aspecto enfadado.
 
   —¿Es que eres sordo, mocoso? —preguntó agresivamente.
 
   —No… No, señor —respondí, sin entender—. ¿He hecho algo mal?
 
   —Espero que no, por tu propio bien, esclavo. Has cambiado de trabajo. Supongo que tienes un ángel de la guarda.
 
   —¿Qué?
 
   En lugar de repetírmelo me dio un buen golpe en la nuca y luego me empujó para que caminara, no hacia el campo, sino rodeando el granero por un ancho camino de tierra. Ese camino pronto se vio rodeado de arbustos en flor, lo que me sorprendió. No recordaba muy bien las flores.
 
   Y luego, al girar, vi la casa junto a un bosquecillo, frente a las montañas. ¡Y qué casa! Era inmensísima, como un castillo de piedra, llena de grandes ventanales.
 
   Claro que el hombre no me llevó a la puerta principal, tan limpia e inmaculada, sino que rodeamos la mansión y me metió por una entrada mucho más pequeña, lanzándome sin ningún cuidado a la cocina.
 
   Nada más llegar choqué con un cuerpo voluminoso y alto como una montaña. Era otro hombre, con expresión de hastío y asco, con los brazos cruzados bajo un pecho grande y fofo.
 
   Muy fofo.
 
   —¿Cómo te llamas, mocoso? —gruñó.
 
   Miré atrás. Por la entrada se veía el bosquecillo, un quiebro del camino de tierra, algunos arbustos y unas flores, pero el que me había traído ya no estaba.
 
   —¡Eh! —El hombre me golpeó en la cabeza, y volví a mirarlo.
 
   —Ilías, señor —respondí rápidamente—. Me llamo Ilías.
 
   —Qué nombre tan ridículo para un esclavo. Te voy a llamar Ilo, con suerte.
 
   Eso me desconcertó. No entendía por qué quería saber mi nombre, algo por lo que nadie se había interesado antes, para luego llamarme de otra manera. Ahora supongo que lo hacía para torturarme, para hacerme ver que no importaba cómo me llamara, él haría lo que quisiera conmigo, incluso cambiar mi identidad.
 
   —A partir de ahora vas a ser mi nuevo ayudante de cocina —informó el hombre en tono agresivo, peligroso—. Por lo visto, el anterior hizo una petición absurda y fue ajusticiado.
 
   Señaló con un gesto a la puerta, y yo me volví.
 
   Había dos esclavos transportando el cuerpo de un tercero. Era una mujer; la mujer con el pelo entrecano y la garganta abierta, mirándome con ojos vacíos.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo VIII   ————
 
    
 
    
 
   Ser el ayudante del cocinero de una gran mansión como aquella me mantenía lejos del sol, aunque seguía habiendo mucho calor por el horno, era agotador, y podía ser verdaderamente doloroso.
 
   El cocinero era un déspota, un tirano gordo y seboso al que le gustaba gritarme y patearme.
 
   «¿¡Se puede saber por qué tardas tanto?!».
 
   «¡Más lento, idiota, vas a quemar algo!».
 
   «¡Vago!».
 
   «¿Es que quieres dejarme en mal lugar, idiota? ¡Deja de trabajar tanto!».
 
   El desgraciado me insultaba y gritaba por todo, literalmente todo, incluso por lo que no tenía que ver conmigo.
 
   Mi trabajo era fregar los cacharros, mantener limpia la cocina, pelar patatas y cortar cebollas. Terminaba la jornada con moratones y cortes.
 
   Cortes por mi propia torpeza con los cuchillos, claro. Moratones de las patadas que el tirano me pegaba cada vez que hacía algo que no le gustaba… ¡Qué diablos! Cada vez que simplemente respiraba.
 
   Vale, me pegaban todos los días, el cocinero me insultaba y en alguna ocasión me quemé con el horno. Al principio me corté muchas veces intentando averiguar cómo pelar las patatas de manera más eficiente, las cebollas me hacían llorar los ojos. Era agotador y poco satisfactorio, pero era, con diferencia, mejor que el trabajo de campo.
 
   Mucho mejor.
 
   En realidad hasta podría decirse que era… No, no puede decirse divertido, ni agradable. Pero tenía sus cosas buenas.
 
   Recuerdo concretamente una vez en que el cocinero estaba exultante con su última creación culnaria. A mí el cerdo relleno de setas picadas, rodeado de verduras y patatas horneadas, no me parecía tan espectacular, pero me abstuve de decirlo.
 
   Espectacular no, ¡pero tenía un aspecto…! Estaba acostumbrado al pan y al queso, a la carne rancia una vez a la semana, al caldo aguado por la noche y una pieza de fruta cada dos días.
 
   Pero aquel plato jugoso y bien lleno… Bueno, está claro que los esclavistas comen bien, ¿no?
 
   Bastardos repugnantes.
 
   Recuerdo que llevaba cinco semanas trabajando en la cocina. Nunca se me pasó por la cabeza la idea de robar ni un mendrugo de pan. Simplemente ni se me ocurrió, estaba fuera de lugar, del todo.
 
   Pero debo admitir que al ver cómo se llevaban la inmensa fuente con el cerdo humeante, dejando tras de sí aquel olor… Bueno, creo que me hubiera comido hasta una tabla de madera.
 
   Y sé que el cocinero me miró con una sonrisa cruel, para después comenzar a alabar su obra, asegurando que los comensales se iban a chupar los dedos de lo rica que estaría. El muy desgraciado… 
 
   Pero, oh, el milagro llegó. ¡Y qué milagro!
 
   El sirviente de mesa —que no era un esclavo, sino un criado, un hombre libre que recibía dinero a cambio de sus servicios— regresó y dejó junto al horno algunos platos a medio comer.
 
   —¡Eh! —gritó el cocinero—. ¿Qué es esto, tunante?
 
   El sirviente se encogió de hombros.
 
   —Los jóvenes señor y señorita habían estado comiendo golosinas hace poco y no tienen más hambre —explicó sin darle importancia, y se fue de nuevo.
 
   Oh, eso el cocinero lo odiaba con toda su alma: que le devolvieran comida.
 
   —¡Malditos mocosos! —exclamó, y sin contenerse en absoluto, porque nunca lo hacía, golpeó un aparador y tiró al suelo todas las cacerolas, muchas de las cuales se rompieron—. ¡Siempre igual! ¡Oh, me esfuerzo y me esfuerzo por hacer la mejor comida del reino y ellos, ¿lo valoran?! ¡Desde luego que no! ¡Desagradecidos mocosos!
 
   Me pregunté si lo podrían oír. No sabía cómo era la casa por dentro, jamás había atravesado la puerta que llevaba de la cocina al resto de la mansión, pero lo cierto es que una parte de mí deseó que lo escucharan y vinieran a ajusticiarlo.
 
   El cocinero tampoco era un esclavo, pero quizá lo degollarían también si lo oían insultar de aquel modo a sus señores.
 
   No, nadie vino a castigarlo, claro. Los hombres libres no recibían castigos, los bastardos. Las agresiones y humillaciones solo son para los patéticos esclavos sometidos a la fuerza.
 
   En silencio comencé a recoger los trozos de cacerolas rotas. Mala idea, porque de pronto el hombre me pateó el costado con suficiente fuerza como para hacerme perder el aliento.
 
   Por un momento temí que me hubiera partido una costilla.
 
   —Estúpido niño —gruñó—. Vamos, ¿a qué esperas? Recoge este estropicio, desgraciado, y haz desaparecer ese manjar abandonado.
 
   Lo miré con desconcierto. Nunca me había dicho que hiciera desaparecer la comida, y no tenía ni idea de qué hacer.
 
   —¿Señor? —llamé con cautela.
 
   —¿Qué quieres, maldito?
 
   —¿Qué hago con la comida? ¿La tiro?
 
   —¿Eres idiota? ¡Desde luego que no! ¿¡Esperas que los perros y gusanos se coman esta delicia?! ¡Por tu propio bien te lo vas a comer tú, inútil, y no dejes ni una gota de salsa!
 
   Con estas palabras se fue echando pestes.
 
   Al principio no me lo podía creer. Me quedé ahí parado, parpadeando, y luego miré los dos platos de comida jugosa y que olía a maravillas. Se me ocurrió que podía ser una trampa, ¿no? A ver si me atrevía a comer de la comida de mis amos, como un vulgar ladrón.
 
   Pero sinceramente, en aquel momento la tentación fue demasiado fuerte, y las consecuencias me importaron un comino. Cogí el primer plato y comencé a devorar. Literalmente, devorar.
 
   Hay que decir que el cocinero era un desgraciado arrogante y agresivo, pero decía la verdad. ¡Qué delicia de comida! Suave, se deshacía en la boca, y el sabor… Nunca antes había probado nada igual. ¿Y cómo? Era un maldito esclavo.
 
   Lo cierto es que me sentí lleno terriblemente pronto, pero me dio igual, seguí comiendo hasta casi reventar, cuando me dolía el estómago pero la boca aún se deleitaba con el maravilloso sabor.
 
   Al final no quedó nada en los platos. Incluso los lamí para capturar las últimas gotas de deliciosa salsa.
 
   Luego, obedientemente, me deshice de los trozos de cacerola rota y lo dejé todo limpio. Después solo esperé el regreso del cocinero, atento.
 
   Cuando volvió no hizo ningún comentario, ni siquiera me echó una mirada.
 
   Había comido como un rey y nadie me iba a castigar por ello.
 
   Fue uno de los días más felices de mi esclavitud.
 
    
 
   Poco tiempo después las cosas comenzaron a cambiar.
 
   Supongo que el principio del cambio fue cuando la niña que se encargaba de traer agua —una chiquilla pequeña, escuálida y torpe— fue ajusticiada por un crimen que no conozco, ni me importa, y para no tener que buscar a otro esclavo digno de confianza… 
 
   Bueno, me dieron a mí esa tarea.
 
   Me encontré con diez años, los cubos en las manos, los tobillos desencadenados y una patada en el culo mientras me mandaban a por agua.
 
   Debo decir que me sentí abrumado por aquella confianza, porque hay que confiar en un esclavo para desencadenarlo, mandarlo fuera, y esperar que vuelva.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo IX   ————
 
    
 
    
 
   Debo decir que no tenía ni idea de dónde estaba el bendito pozo. Un vigilante me llevaba todas las mañanas a la cocina desde la choza de los esclavos, y bien entrada la noche me volvía a buscar. Era todo lo que conocía: la choza, la cocina y el camino que los unía.
 
   Pero tenía que encontrar el pozo, y tenía que hacerlo pronto.
 
   Con el corazón en un puño, ridículamente nervioso, comencé a caminar deprisa, con los cubos firmemente agarrados. Por primera vez me desvié del camino marcado, temeroso al principio, luego con más confianza, buscando mi objetivo sin pensar siquiera en desviarme, en engañar, mentir o escapar.
 
   Entonces alguien me agarró del brazo. Confieso que se me escapó un grito de espanto.
 
   —¡No me estoy escapando! —exclamé, y me avergoncé en seguida, porque no hay nada más sospechoso que eso en un esclavo.
 
   Los vigilantes son muy fáciles de reconocer: por norma llevan ese ridículo sombrero ladeado, que señala su oficio como la quemadura en mi espalda me señalaba como esclavo.
 
   Pero hay que decir que aquel en concreto parecía el menos agresivo de los vigilantes que había visto hasta entonces.
 
   El hombre, alto pero delgado, me echó una mirada evaluadora, ceñuda, y la presión de sus dedos se aflojó. No es que me soltara, pero al menos no me hacía daño al agarrarme. Era una novedad en aquellos bestias.
 
   —¿Adónde vas? —exigió saber.
 
   —Al pozo —respondí apresuradamente—. Me han enviado a buscar agua al pozo, señor.
 
   —Tú no eres… —Se quedó callado, como meditabundo; en serio, un vigilante pensando es algo digno de ver—. Ya veo. Han procesado a la niña.
 
   Hizo un gesto desagradable con la mano, pasándose el pulgar a lo largo de la base del cuello. Es lo que debieron haberle hecho a la que se encargaba de traer el agua todos los días.
 
   «Procesar». Qué palabra tan fina para el asesinato indiscriminado de esclavos.
 
   —Es una pena, era graciosa —comentó el vigilante, y me soltó el brazo—. Siempre sonreía al pasar por aquí.
 
   Me costaba entender que alguien como él valorara la tímida sonrisa de una esclava. Sonreír es perder el tiempo, y no se nos permite perder el tiempo.
 
   ¿He dicho permite? Permitía. No se nos permitía. No se les permite. Yo no soy un esclavo.
 
   —En fin… —dijo el vigilante—. El pozo está al otro lado de la mansión, niño. Por ahí.
 
   Me señaló el camino que llevaba de nuevo a la cocina, pero que podía seguir hasta ir a la parte trasera de la finca.
 
   Di la vuelta y eché a andar de deprisa. Le oí resoplar mientras lo dejaba atrás.
 
   —Esclavos… —gruñó.
 
   Me paré y me volví para mirarlo.
 
   —Gracias —dije, y eché a correr.
 
   Digo yo que era lo que quería, educación que no se nos enseña. Al menos no corrió tras de mí para castigarme por hablar sin permiso.
 
   Volví a rodear la mansión, pasando junto a la cocina para seguir el camino en la otra dirección. Fui junto al bosque durante unos minutos, mientras seguía el altísimo muro de la casa, hasta que giré y vi la fachada trasera, bastante menos cuidada que la delantera, frente a un terreno seco y vacío en el que destacaba especialmente el pozo de tejadillo de madera.
 
   Corrí hacia él. Colgué el primer cubo de la polea y comencé a bajarlo con mucho cuidado. Si perdía el cubo me iba a caer una buena.
 
   No lo perdí.
 
   Fue peor.
 
   En lugar del sonido del choque con el agua, se oyó golpear la tierra.
 
   Tierra.
 
   Parpadeé, confundido, y tiré un poco de la cuerda para volver a bajar el cubo. La misma respuesta: el golpe contra el suelo al fondo del pozo.
 
   Estaba seco.
 
   Recuerdo el momento como si el tiempo se hubiera detenido. El corazón se me paró, y dejé de respirar.
 
   Pánico. Era un exceso de pánico.              
 
   No podía cumplir con la tarea que me habían encomendado. No había agua en el pozo, así que no podía llevar agua a la cocina. ¿Lo entenderían? Claro que no. Ese tirano no atendía nunca a razones.
 
   Me castigarían. Iban a castigarme duramente por no haber podido cumplir mi cometido. No era culpa mía. No lo era, pero sufriría por ello igualmente. Porque el pozo estaba seco. Porque no había agua.
 
   Ahora me pregunto cómo nadie se dio cuenta de aquello. Quizá la esclava tuvo tanto miedo que no se lo dijo a nadie, y buscó alternativas que le ahorraran un castigo.
 
   Creo que tardé un minuto en reaccionar, en intentar calmarme. O dos. No lo sé. Estaba muy asustado. Es patético tener tanto miedo, pero el dolor que me esperaba… Demonios. Demasiado dolor.
 
   Tenía que conseguir el agua como fuera. Quizá podría buscar otro pozo en las cercanías.
 
   «Eso es», me dije, y de inmediato miré alrededor, calibrando mis posibilidades.
 
   Junto a la mansión estaba el bosque, y quizá cruzaría algún río o, al menos, un arroyo. Cualquiera de los dos era válido para conseguir agua. ¿Limpia? Eso no lo sabía.
 
   Conocía las localizaciones de agua gracias al tiempo que pasé con mi madre. Guardaba pocos recuerdos, pero al menos ese se mantenía, y lo iba a necesitar.
 
   Comencé a respirar hondo, calmándome, y miré hacia otra parte. Las montañas.
 
   Los ríos nacían en las montañas. Allí sería más limpia, eso seguro.
 
   ¿Tenía tiempo de buscar una fuente por los alrededores? Si tardaba demasiado también me castigarían, aunque trajera el agua más pura y deliciosa del mundo.
 
   ¿Cuánto llevaba fuera? Eso me hizo temblar las rodillas de miedo. ¿Llevaba ya mucho tiempo? ¿Solo un poco? ¿Cuál era el margen?
 
   «Tranquilízate», me ordené bruscamente.
 
   La niña siempre había traído agua a la cocina cuando se le ordenaba. Siempre. Debía conocer otro pozo, y no podía estar lejos.
 
   En las cercanías habría una fuente, tenía que haberla. Solo debía encontrarla.
 
   Me obligué a calmarme y ser práctico. Tenía que ser práctico, por la cuenta que me traía. Si me dejaba llevar por el pánico sería mucho peor.
 
   Lo haría lo mejor que pudiera. No se me podía pedir más.
 
   Diablos, pensaba como un verdadero esclavo, dejándome la piel en el trabajo fueran cuales fueran las consecuencias.
 
   Qué asco.
 
   No conocía los límites de la finca, pero supuse que no se adentraría ni en las montañas ni en el bosque. No sé si me equivocaba, pero prefería pecar de precavido.
 
   De todos modos no importaba. Tenía que salir de esos límites si quería encontrar agua, porque a la vista no había nada que me sirviera.
 
   Tenía que abandonar el territorio de mis amos.
 
   Eso era casi como escapar, pero yo no quería escapar. Es patético que con las piernas desatadas y pudiendo echar a correr en cualquier dirección ni siquiera pensara en intentar huir de allí, de la esclavitud, pero así es como eran las cosas. Era un esclavo. Un buen esclavo, por patético y repugnante que sea.
 
   Miré alrededor. No había vigilantes cerca; claro que allí no debería haber nada que vigilar.
 
   «¿Bosque o montaña?», pensé.
 
   Tenía que elegir, y tenía que hacerlo ya.
 
   Saqué rápidamente el cubo del pozo, los cogí los dos, y volviendo a comprobar que nadie me vigilara eché a correr en dirección a la montaña. El bosque estaba más cerca de la vista de los vigilantes que había a los lados y en la parte delantera de la mansión, así que en el otro lado tenía más posibilidades de encontrar agua y regresar sin ser detectado.
 
   Solo pensaba en el agua. Cuando crucé el estrecho camino que se hundía en las montañas no paraba de mirar alrededor, buscando… algo. Una grieta, una fuente, un agujero en el suelo.
 
   No corrí hacia las profundidades, temiendo perderme, sino que fui entre las rocas en dirección al bosque, intentando no alejarme.
 
   No quería alejarme del lugar donde me tenían como esclavo, ¿tiene esto sentido? Tenía diez años y no me importaba la libertad ni la escapada, solo quería que no me castigaran por no llevar a cabo mis tareas.
 
   Comencé a ver las copas de los árboles. Eso significaba que me estaba acercando al bosque y no encontraba nada. ¿Cuánto llevaba buscando? ¿Demasiado? ¿En realidad era poco tiempo?
 
   No lo sabía.
 
   Y no lo llegaría a saber.
 
   De pronto se oyó un ruido extraño, como cuando las piedras chocan entre sí… Como cuando algo se rompe y la tierra tiembla.
 
   Y tembló.              
 
   Todo tembló, y bajo mis pies se abrió el suelo, dejándome caer al vacío.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo X   ————
 
    
 
    
 
   No sé cuánto tiempo estuve inconsciente. Quizá fue solo un minuto, o un par de horas. Para mí, desde luego, no fue nada. La sensación de vacío en el estómago, caer en la nada, las rocas golpeándome… luego, nada.
 
   Nada hasta que abrí los ojos y el polvo me los secó.
 
   Polvo y piedras por todas partes.
 
   Respiré hondo… y tosí. Y al hacerlo noté que todo el cuerpo me dolía, pero especialmente las costillas. Había caído sobre el costado, dondequiera que estuviese.
 
   Pero era un esclavo, maldición. Mi espalda estaba plagada de cicatrices. Tenía las muñecas quemadas de las cuerdas que me habían tenido colgando toda una noche. Aquel dolor de costillas magulladas no significaba nada para mí.
 
   Intenté moverme. Oía el repiqueteo de las rocas que se deslizaban desde mi cuerpo hasta el suelo.
 
   Noté una gota que se deslizaba por mi sien hacia la mandíbula.
 
   «¡Agua!», pensé de inmediato.
 
   De verdad creí haber encontrado agua, y eso me alegró, porque entonces quería decir que lo había conseguido, ¿no? Que había cumplido mi objetivo, ahora solo tenía que volver.
 
   Pero cuando logré alzar una temblorosa mano y tocar mi cara, al mirarme los dedos me di cuenta de que no era agua.
 
   Era sangre.
 
   Me debía haber golpeado la cabeza al caer.
 
   Caer.
 
   Alcé la cabeza y estreché la mirada. Sí, podía ver el agujero en el techo, la única fuente de luz, la brillante luz de mediodía.
 
   Antes de hacer nada comprobé mi propio estado. Pude mover los brazos y también las piernas. El costado me dolía muchísimo; quizá me había roto algo. No obstante, me sujeté las costillas y me esforcé en ponerme en pie. Las rocas que aún tenía encima se deslizaron haciendo mucho ruido al chocar, pero al final logré levantarme y enderezarme casi por completo.
 
   Quizá podía moverme, pero me dolía todo y estaba mareado. Me pregunté vagamente si habría perdido mucha sangre. Esperaba que no.
 
   Moviéndome lentamente miré alrededor.
 
   La estancia era circular y no muy grande, iluminada solo por la luz que entraba por el agujero. Las columnas resquebrajadas y —supuse que antaño habrían sido— blancas sostenían las paredes de tierra y piedra, recubiertas con pinturas desvaídas que no me paré a descifrar. No sé, quizá debí hacerlo para entender lo que significaba todo aquello: aquel lugar, y también… lo que había en él.
 
   Porque a apenas dos pasos de distancia, lo bastante cerca como para haber caído encima, había la criatura más patética que jamás había visto.
 
   En serio, nunca me había encontrado con nada semejante, ni después he vuelto a hacerlo. Era del tamaño de un gato, pero no tenía patas ni cola. Ni siquiera tenía ojos, solo una enorme boca desdentada que de pronto tomó aire con mucha fuerza, y lo soltó con un suspiro de decepción.
 
   El cuerpo era como el de una rana inmensa y mutilada, sin pelo ni escamas. Estaba recubierto de algo viscoso que hacía brillar su piel parduzca.
 
   Era la criatura más lastimosa y fea que había visto jamás, en serio, por no hablar del hedor a podredumbre, a descomposición. Y eso, para mi sorpresa, despertó una fuerte compasión en mi corazón, que se encogió de pena; noté las ganas que se me encendieron de ir y abrazar a ese ser desgraciado y patético.
 
   Di un paso hacia él.
 
   Lo que me rodeaba no tenía importancia. Se me nubló la vista y solo podía ver aquella criatura que volvía a aspirar con mucha fuerza, y soltaba el aire con pena.
 
   Tenía que ir hacia ella y acunarla entre mis brazos. No podía pensar en otra cosa. La atracción es… es increíble, casi indescriptible. Es como la necesidad de respirar. Necesitaba acercarme más, tocarla, abrazarla.
 
   Pero hay personas con un instinto de supervivencia más fuerte que otras. El mío es imbatible.
 
   Y lo sé porque, aunque todo mi ser pedía a gritos acunar a la criatura contra mi pecho, supe de alguna manera que si me acercaba un poco más no viviría para salir de aquel agujero.
 
   La respiración del ser se hizo más rápida y ansiosa. Era hipnótica. Me atraía lentamente a una espiral que terminaría con el vacío más absoluto.
 
   Con la muerte.
 
   Es tentador, ¿no? En la vida me esperaba la esclavitud, el abuso, la ciega obediencia de quien no tiene voluntad ni derecho siquiera a existir más allá de los deseos de un amo. Y aquello… Aquella espiral era una promesa: la promesa de un sueño plácido, una muerte dulce. Abrazar esa muerte y simplemente dormir para siempre.
 
   Sin dolor, sin aspavientos, solo dormir.
 
   Pero soy un maldito superviviente. Quiero vivir más de lo que quiero respirar. Jamás, jamás me dejaré morir. Ni ahora, ni antes, ni nunca.
 
   Prefería vivir como esclavo a simplemente no vivir.
 
   Ahora ya no. Ahora prefiero vivir como un hombre libre. La esclavitud no entra en el esquema. Nunca volverá a entrar.
 
   Jamás.
 
   Fue mi ansia de vivir la que me salvó la vida en aquella ocasión.
 
   La atracción dejó de ser tan atractiva… y ese lastimoso ser se convirtió en un depredador que pensaba devorarme. Como un perro que persigue a su presa.
 
   Esa idea me hizo despertar del todo.
 
   Retrocedí bruscamente y noté como… como si algo se rompiera. El encantamiento, supongo, lo que fuera que me estaba atrayendo hacia aquella criatura ladina y peligrosa.
 
   El ser exhaló aire y gimió. Bueno, en realidad no sé si gimió u escupió, sonó parecido. Fue como un gorgoteo entrecortado mientras el cuerpo fofo y viscoso se estremecía, y entonces volvió a inspirar muy hondo para exhalar con pena.
 
   «No», me dije. «No me va a engañar».
 
   Retrocedí aún más, hasta que choqué contra la pared.
 
   Había recuperado la normalidad. El mundo volvía a tener textura y color, y era plenamente consciente del dolor en la cabeza y las costillas. Estaba vivo.
 
   «Tengo que salir de aquí».
 
   En aquel momento ni pensé en los cubos, abandonados de cualquier manera en alguna parte. Tenía que salir y volver con el cocinero. Tenía que explicar que había un agujero en las montañas y alguien podría hacerse daño.
 
   Me volví.
 
   En aquella estancia más o menos circular no había puertas ni pasillos. La única entrada era el agujero del techo. No había otro modo de salir excepto intentar escalar hasta allí arriba.
 
   No pensé «no puedo hacerlo». Maldita sea, no podía permitirme algo así. Simplemente tenía que poder. Tenía que poder. Era salir o quedarme allí abajo y morir de hambre… o devorado por aquel ser.
 
   Palpé una de las columnas. Llegaba hasta el techo, por el punto más cercano al agujero. No sería fácil llegar. El hueco estaba casi en el centro de la estancia, así que desde lo alto de la columna tendría que… Sí, supongo que saltar y rezar para poder agarrarme al borde del agujero e izarme desde allí.
 
   No tenía otras opciones. Era lo que tenía que hacer, y lo haría, punto, maldita sea.
 
   E iba a hacerlo. Me agarré a las grietas de la columna y tomé impulso… 
 
   Y entonces lo oí.
 
   Bueno, no creo que pueda decirse «oír». No se oía nada excepto la respiración profunda y decepcionada de la criatura.
 
   No fue una voz. Fue más bien… como si algo se metiera en mi cabeza. Como si aparecieran en mi mente conceptos, emociones y pensamientos que no me pertenecían, sino que eran de otro.
 
   Eran de ese ser.
 
   Y aunque no eran palabras, pude entenderlo a la perfección.
 
   Lo siento.
 
   Ayuda.
 
   Miedo.
 
   Dolor.
 
   Muero.
 
   No pude contenerme. Me volví hacia la criatura bruscamente, frunciendo el ceño, preguntándome si era posible. Quizá el golpe en la cabeza me había afectado más de lo que pensaba, ¿cómo iba a hablar desde mi propia mente?
 
   Ayuda, por favor… 
 
   Por favor, por favor.
 
   Socorro.
 
   Muero.
 
   Duele.
 
   Parpadeé, intentando ignorar el nauseabundo olor del ser.
 
   —¿Eres tú? —pregunté en voz baja—. ¿Me estás hablando a mí?
 
   Noté un mudo asentimiento en mi cabeza.
 
   Por favor, por favor, por favor, porfavorpofavorporfavor… 
 
   —Pero no puede ser. No te oigo, yo te… 
 
   Me muero, sufro, duele, muero, muero, muero… 
 
   Era definitivo. O me había vuelto loco… o estaba hablándome desde mi propia mente.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XI   ————
 
    
 
    
 
   Tenía diez años. La idea de que un sapo enorme y viscoso sin patas ni ojos me estuviera hablando telepáticamente no era tan surrealista como si hubiera sido un adulto.
 
   Fue por eso que, con recelo, me acerqué solo un poco. No mucho, claro. No quería volver a caer en la espiral, no quería notar esa atracción mortal que tanto me había costado vencer.
 
   —¿Qué te pasa? —pregunté.
 
   Como no hablaba, hizo resaltar en mi cabeza un concepto que yo conocía… muy bien.
 
   El hambre.
 
   Fruncí el ceño, observando aquella trémula y patética criatura viscosa que permanecía postrada en el suelo, abriendo y cerrando su enorme bocaza… pero lo hacía ahora con mucha rapidez, como si estuviera hablando.
 
   —Has intentado comerme —adiviné en voz baja.
 
   Un asentimiento, y algo más. Tardé un momento en reconocer un hondo arrepentimiento.
 
   Por algún motivo fue un arrepentimiento que entendía, aunque no es que me hubiera pasado nunca. Es como cuando un niño muerto de hambre roba algo de comida en una parada, y cuando lo atrapan llora, lamentándolo, pero tenía tanta hambre… 
 
   Yo nunca había robado nada, ¿de acuerdo? Pero conocía el hambre, y era un niño, y quién sabe. Quizá si el peligro de un castigo atroz no pendiera sobre mi cabeza todo el maldito tiempo sí hubiera intentado robar algo más que llevarme a la boca.
 
   Muero.
 
   Sacudí la cabeza y miré al ser, que boqueaba rápidamente.
 
   Mueromueromuero tengo hambre mucha hambre me muero me estoy muriendo porfavor ayuda porfavorporfavorporfavormeestoymuriendotengotantahambrepor… 
 
   Los mensajes que hacía aparecer en mi cabeza eran demasiado rápidos y se cruzaban entre sí. Comencé a sentirme mareado.
 
   —¡Para! —grité, y retrocedí de nuevo hasta la pared.
 
   Es sorprendente, pero lo hizo de verdad. Su boca dejó de agitarse y no apareció nada más en mi cabeza.
 
   Respiré hondo.
 
   —Necesitas comida —dije al final.
 
   Sí.
 
   —Te traeré comida.
 
   Nononopuedonopuedonoentiendesnocomomuerocomidamuero… 
 
   Era como la erupción de un volcán dentro de mi cabeza, provocándome mareo y dolor de un modo nuevo, desconocido y bastante aterrador. Todos esos pensamientos no me pertenecían, sino que salían a relucir porque el ser así lo quería. En serio, no es una experiencia agradable.
 
   —¡Basta!
 
   Calló de nuevo.
 
   —Más despacio —pedí, frotándome las sienes—. Tienes que… Bueno… hablar despacio.
 
   El ser boqueó otra vez. En esta ocasión los… mensajes… pensamientos… lo que sea… llegó con mucha más suavidad, lentamente.
 
   No como. Manzanas, pan, leche, queso, no como, no como, no como.
 
   —¿No comes comida? Eso no tiene sentido.
 
   Almas, como almas, almas, almas.
 
   Tenía diez años y no era lo que se dice muy espiritista. El alma era un concepto casi desconocido para mí, de modo que cuando la criatura lo hizo resaltar yo apenas lo entendí.
 
   —Pero un alma es… —titubeé, confuso—. Un alma… 
 
   Seguramente era la vez en que más estaba hablando en mucho, mucho tiempo, quizá desde la muerte de mi madre. Me sentía torpe. Incluso era raro pensar tanto, porque un esclavo no piensa, y era algo que había terminado por evitar casi por completo. Un esclavo escucha y obedece, punto. Pensar es de amos.
 
   Y una mierda, maldición.
 
   Almas, quiero almas, necesito, como, muero, hambre… 
 
   —El alma no se come —dije al final—. El alma es… No es comida. No se puede comer. No se puede tocar, ¿no?
 
   Tú, yo sí, yo sí, comer almas, almas, comer, comer, hambre… 
 
   —¿Cómo se come un alma?
 
   Yo, yo, yo, puedo, puedo, alma, alma, alma.
 
   —¿Cómo consigo una?
 
   La criatura gimió. O gorjeó, no sé. Fue producto de la ansiedad, de la esperanza; fue un sonido entrecortado y agudo, húmedo, mientras el cuerpo se sacudía como presa de una gran excitación.
 
   Mira que daba asco el pobre bicho.
 
   A su particular manera aquel ser me transmitió el conocimiento que necesitaba, aunque me costó un poco entender lo que intentaba decirme, pero en esencia se trata de que si traía una criatura viva y se la ponía bien cerca, podría absorber el alma que lo alimentaría.
 
   Por favor. Por favor, por favor, porfavorporfavor… 
 
   —¡No puedo pensar! —exclamé, y él calló de nuevo, tembloroso de pura excitación.
 
   Es cierto que intentaba pensármelo.
 
   Bueno, esa criatura desconocida había intentado comerme a mí. Había intentado absorber mi alma, pero como lo había resistido ahora pedía mi ayuda para no morir de hambre.
 
   No sabía qué era ese extraño ser, de dónde habría salido. ¿Qué hacía en aquel lugar? ¿Qué era aquel lugar?
 
   Miré lentamente alrededor, con el ceño fruncido, intentando averiguar qué era lo que debía hacer.
 
   Es raro estar acostumbrado a obedecer órdenes sin rechistar, sin siquiera pensarlas. Ahora tenía que tomar una decisión. La segunda en el día, de hecho. Increíble, ¿no?
 
   Me pude parar entonces a observar las pinturas medio borradas que había en las paredes. La mayoría eran difícilmente reconocibles ya, si acaso lo habían sido alguna vez, pero alguna que otra parecía mostrar a la criatura que yacía en aquel momento en el suelo, esperando.
 
   Había otras figuras, desgarbadas y vestidas con túnicas. En la mayoría de pinturas rodeaban al ser, o lo miraban desde arriba.
 
   Desde encima de la estancia. Creí por un momento que eran ángeles, pero no; lo estaban enterrando en vida.
 
   Noté una pequeña punzada de pena. Me volví hacia la lastimosa criatura.
 
   Por lo visto la habían dejado allí, y hacía mucho tiempo, probablemente, por el aspecto de las columnas y las pinturas de las paredes. Por qué, no lo sabía.
 
   «Quizá porque come almas», se me ocurrió.
 
   Eso me hizo recordar que la lástima antes me había llevado a acercarme hasta casi ser devorado.
 
   Aquella criatura no era digna de lástima. Era peligrosa. Era un depredador.
 
   Y estaba al lado de la mansión donde los amos y los otros esclavos hacían sus vidas, ajenos a todo.
 
   ¡Es patético! Es verdaderamente patético, porque fue aquello lo que me hizo tomar la decisión. ¡Los amos! ¡Los esclavos! ¡Pensar que vivían junto a una criatura peligrosa como aquella sin saberlo!
 
   ¡Fue eso lo que me hizo decidir que regresaría y explicaría lo que había encontrado! ¡Que los advertiría! ¡A los amos!
 
   Era realmente ridículo, un esclavo de los pies a la cabeza, pensando en mis dueños, en mis propietarios, en que había un peligro letal muy cerca de su hogar y que debía advertirles.
 
   Desde luego habían hecho un buen trabajo conmigo, sometiéndome y convirtiéndome en un títere, en un muñeco a su merced.
 
   Pero bueno… Por patético y repugnante que fuera en aquellos momentos, era así como pensaba, y por eso miré a la criatura y asentí.
 
   —Te traeré comida —le prometí.
 
   Mentía, desde luego. Mentía, pero era la manera de que me dejara ir sin darme problemas.
 
   Gracias, gracias, graciasgraciasgraciasgracias… 
 
   Me encaramé a la columna y comencé a escalar, intentando llegar al agujero para traicionar a la patética criatura que temblaba de emoción mientras daba las gracias una y otra vez.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XII   ————
 
    
 
    
 
   Llegar arriba me costó bastante tiempo… y muchas magulladuras.
 
   Cuando me arrastré fuera del agujero yo temblaba, jadeando, con los dedos ensangrentados allí donde la roca me había arañado la piel. Tenía dos uñas rotas y una literalmente arrancada. Dolía horrores… pero estaba en tierra firme.
 
   Recuerdo que podría haber llorado de felicidad al quedar a cuatro patas en el suelo, fuera de ese maldito agujero.
 
   Pero incluso allí la criatura me perseguía. Al menos su voz… o… su extraña y espeluznante comunicación.
 
   Graciasgraciasgraciastengohambredeprisamueroporfavorgraciascomidagracias
 
   Bajo el sol de la tarde todo parecía más claro, más real. Supe… No, espera. Sentí que aquello era lo que tenía que hacer: alejarme del lastimoso ser y decirles a todo el mundo dónde se encontraba, para que lo evitaran o lo eliminaran, no lo sé. Solo creía que tenía que advertir a mis amos.
 
   ¡Ja! Mi estupidez fue bien pagada, desde luego.
 
   Graciasgraciasamigograciasgracias… 
 
   Mientras el lastimoso ser seguía metiendo en mi cabeza sus palabras, si acaso podían llamarse así, yo eché a correr. Pronto esa voz, o lo que fuera, ya no pudo alcanzarme, y solo seguí corriendo entre las rocas en dirección a la finca.
 
   En seguida las rocas dejaron paso a la llanura donde la mansión se alzaba, dándome la espalda. Vi el pozo seco, y también a varios vigilantes con sus terribles perros, rastreando algo.
 
   No pensé que me estuvieran rastreando a mí. No pensé que ya declinaba el sol y yo me había ido cerca de mediodía. Solo quería advertir a todo el mundo de la extraña criatura que había encontrado.
 
   Uno de los perros me vio, o me olió, no sé. Esos diabólicos animales del demonio… Cómo los odio, maldición. El chucho volvió la cabeza hacia mí, aulló como un lobo y echó a correr.
 
   Ahogué una exclamación, pero sabía que correr no serviría de nada, así que me tiré al suelo y me aovillé. En seguida noté las patas del animal arañándome los brazos y el costado, y aunque me dolían las costillas y las manos no me moví, me quedé quieto y temblando.
 
   ¡Temblando! ¡Odio los perros, los detesto!
 
   —¡Buen chico! —exclamó uno de los vigilantes—. ¡Muy bien, lo has encontrado!
 
   Era la voz del que me había indicado dónde estaba el pozo. Lo había hecho con amabilidad.
 
   «Quizá estaba preocupado por mí», pensé con esperanza.
 
   Eso fue lo que me llevó a levantar la cabeza y mirar al hombre.
 
   Oh, no había preocupación en esos ojos, solo rabia.
 
   Llegó hasta mí y me cogió del brazo con mucha fuerza, levantándome del suelo sin ningún esfuerzo. Gemí cuando las costillas me dieron un tirón.
 
   —Esclavo desgraciado… 
 
   El vigilante lo masculló en voz baja y venenosa. Yo no lo entendía. Quería advertirles, ¿de acuerdo? ¿Qué estaba mal en eso? Le miré con ojos llorosos, sin entender nada, mientras los perros se arremolinaban a nuestros pies, gruñendo y ladrando, y los demás vigilantes venían hacia mí con furia y triunfo en las miradas.
 
   —Pe–pero… —musité.
 
   —¡Aquí está la rata traicionera! —exclamó otro de los hombres cuando llegó—. ¿Creías que podrías escapar, despojo?
 
   —¡No quería escapar! —repliqué sin poder contenerme—. ¡No estaba escapando!
 
   —Eso es lo que dijiste —masculló el que me había indicado el pozo—. Está claro que los esclavos sois todos igual de mentirosos.
 
   —¡No estaba mintiendo! ¡Por favor! ¡No quería escapar! ¡Me caí en un agujero…!
 
   No sé cuál de los vigilantes fue; alguien me acalló de un golpe en la boca, tan fuerte que noté el estallido de la sangre sobre mi lengua.
 
   Me dejaron en el suelo, pero solo para agarrarme del pescuezo y tirar de mí como de un muñeco. No intenté resistirme. Boqueé, paladeando mi propia sangre, antes de intentar explicarme.
 
   Era estúpido. Creía que era un error comprensible y quería arreglarlo.
 
   —¡Fui al pozo! —exclamé—. ¡Está seco…! ¡No hay agua! ¡Quería encontrar agua! ¡Por favor…!
 
   Seguía arrastrándome, rodeando la finca. Los perros correteaban alrededor, maliciosos, disfrutando. Desgraciados engendros diabólicos.
 
   Traté de explicarme. Continué trastabillando tras el vigilante, intentando hacerme entender: había una extraña estancia en las montañas, bajo tierra, donde permanecía una criatura horrible y nauseabunda que comía almas.
 
   Nadie me escuchó. Cómo no… Yo era solo un esclavo, ni siquiera debería tener lengua.
 
   Hablando de lenguas, casi me la tragué cuando vi que llegábamos a la fachada delantera de la mansión y nos dirigíamos a un poste.
 
   El Poste.
 
   Era el lugar donde los esclavos eran castigados a la vista de todo el mundo.
 
   Iban a castigarme. Castigarme por intentar obedecer… Por ser dócil y sumiso, por hacer lo que me pedían y regresar a advertir del peligro.
 
   No pude evitarlo. Mi instinto de supervivencia se puso a chillar por mi boca mientras comenzaba a resistirme con vehemencia, desesperado.
 
   —¡No! —grité—. ¡Por favor! ¡No he hecho nada malo, no he hecho nada malo! ¡Por favor, no me castigues…! ¡Por favor! ¡Por favor!
 
   ¿Pero qué caso iban a hacerle a un patético esclavo escuálido y debilucho?
 
   —¡Silencio! —ordenó un vigilante, y un golpe en la espalda me hizo caer al suelo.
 
   No es que importara eso, desde luego. Me cogieron de los codos y me arrastraron aunque intenté desesperadamente escapar.
 
   Ahora sí quería escapar. Escapar del dolor, maldita sea, de la tortura. No lo entendía, no entendía por qué me estaban haciendo aquello. Solo quería ser bueno. Quería ser bueno y ya está, pero me iban a castigar.
 
   Cuando me ataron de rodillas y de cara al poste comencé a temblar.
 
   —Por favor, por favor, por favor… —musité—. Por favor… 
 
   De pronto me recordé a la criatura que había dejado en aquella cámara, suplicando que le trajera algo de comer, suplicando por mi ayuda, dándome las gracias cuando yo estaba traicionándola.
 
   Entonces el primer latigazo mordió mi espalda. Grité, y cualquier pensamiento quedó olvidado mientras me impartían un castigo ejemplar a la vista de todo el mundo.
 
    
 
   Cuando cayó el sol me dejaron solo, jadeando, incapaz ya de llorar y gritar más de lo que lo había hecho.
 
   Había suplicado piedad hasta quedarme sin voz, pero nadie me hizo ningún caso. A latigazos me marcaron la espalda por segunda vez en mi vida, cicatriz sobre cicatriz, y todo el mundo, esclavos, trabajadores y amos, asistieron al espectáculo chasqueando la lengua y sacudiendo la cabeza al decir: ¡las cosas que hay que hacer para educar a los esclavos díscolos!
 
   Yo no era un esclavo díscolo. Lo grité hasta quedarme afónico mientras me azotaban. Yo intentaba obedecer, intentaba ayudar.
 
   Lo intentaba, pero aun así fui castigado como si hubiera tratado de huir.
 
   Después de castigarme me dejaron allí atado, solo contra el poste, con la espalda destrozada y el frío calándome los huesos.
 
   Sabía que nadie acudiría a compadecerse de mí. Nadie escuchó mis palabras de súplica ni mis explicaciones. Nadie vendría a taparme con una manta o a curar mis heridas.
 
   Allí, a solas, golpeado como un esclavo desobediente, atado en plena noche, sentí que mi corazón se embargaba de una emoción apenas conocida.
 
   La más cruda de las furias.
 
   Había intentado hacer lo que se esperaba de mí. Había intentado ser un esclavo bueno, dócil y ejemplar. Quería obedecer. Quería ser útil. Quería, al menos, hacer todo lo posible por ahorrarme los castigos.
 
   Pero no servía de nada. La sumisión era inútil. Me habían castigado igualmente, a pesar del mejor comportamiento que podía tener.
 
   En aquel momento, con el frío haciendo que me ardieran las nuevas y sangrantes heridas, me juré que jamás volvería a cometer un error así.
 
   Nunca volvería a someterme ante nada ni nadie.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XIII   ————
 
    
 
    
 
   Durante tres días seguí atado al poste, como un perro agresivo. Una silenciosa esclava me traía un cuenco con agua por la mañana y por la noche, y un poco de pan a mediodía. Soporté el calor abrasador del día, y después el frío cuando todos dormían.
 
   Aparte de eso estuve solo, expuesto a las miradas de quienes pasaban cerca. Los esclavos me vieron. Los sirvientes, los vigilantes. Incluso los amos, que apenas me prestaron un segundo de su atención, contemplaron con desinterés mi inmerecido castigo.
 
   Por fin aquella mañana al despuntar el sol un vigilante vino, haciendo repicar el manojo de llaves, y me desencadenó.
 
   —Arriba, desgraciado —ordenó con rudeza, dándome una patada para que me levantara—. Te esperan en la cocina.
 
   Sin mirarlo traté de ponerme en pie. Me temblaban las rodillas, pero lo hice. Lo hice porque tenía que hacerlo… No. Porque ellos consideraban que tenía que hacerlo.
 
   Y lo haría. Pero no porque así tuviera que ser… sino porque me convenía. Me obedecía a mí mismo, no a ellos. No a los vigilantes ni a los amos.
 
   Ni tampoco al tirano del cocinero, que se pasó todo el día hablando de lo lento, lo tonto y lo desagradecido que era, dándome patadas todo el tiempo.
 
   Aguanté, obediente y sumiso, con la cabeza gacha y el silencio por toda respuesta, como si hubiera aprendido la lección.
 
   Y lo había hecho, claro. Excepto que no la que ellos pensaban.
 
   Había aprendido a no someterme.
 
   Había tomado la determinación de ser libre, no tener más amo que yo mismo… y sabía perfectamente cómo conseguirlo.
 
   Aún soporté dos semanas de suplicio. Dos semanas de abuso, de trabajo incansable, de apenas dormir y menos comer, de servir sin una sola queja a pesar de los insultos, los gritos y los golpes. Con la cabeza gacha lo acepté todo y actué lo mejor que supe… 
 
   Y al final mi aparente sumisión de esclavo tuvo sus frutos.
 
   Aquella tarde, mientras se preparaba la comida de la cena de los amos, el cocinero tiró la inmensa tinaja en la que estaba depositada el agua. Naturalmente todo el contenido cayó al suelo con estrépito, empapándolo todo.
 
   El hombre frunció los labios y la nariz con evidente disgusto.
 
   Luego se volvió y me arreó un buen golpe en la cabeza.
 
   —¡Mira lo que has hecho, desgraciado! —exclamó.
 
   Injusto del todo, claro. Ni me había acercado a la tinaja. Había permanecido en mi rincón pelando patatas, como se esperaba de mí, sin despegar la mirada de mi trabajo.
 
   Esperando mi oportunidad, sin duda. Pero eso… no lo sabían.
 
   —Lo siento —me disculpé, no obstante, porque un esclavo siempre tiene la culpa de todo, haya hecho algo malo o no.
 
   —¿Que lo sientes? ¡Necesito agua, idiota!
 
   Pateó el taburete donde estaba sentado, y caí de culo al suelo. El cuchillo se me deslizó de las manos y me corté en el dedo, pero ni siquiera hice una mueca de dolor.
 
   Aquello no era dolor. Los azotes en la espalda descarnada sí lo eran.
 
   —¿A qué esperas? —dijo con sorna—. ¿A que te salgan raíces? ¡Vamos, pequeño inútil!
 
   Me agarró del pescuezo y me empujó hacia los cubos que había junto a la puerta.
 
   Noté que se me aceleraba el corazón, pero no de miedo. Esa enorme bola de sebo no me asustaba, ya no. Podía gritar, podía golpearme, podía ser un tirano desgraciado, pero no le temía.
 
   No le temía a nada.
 
   No, mi corazón se aceleró de anticipación.
 
   Iba a enviarme a buscar agua.
 
   —¡Venga, tráeme los dos cubos bien llenos o te las verás conmigo! —ordenó.
 
   No me hice de rogar. Los cogí y salí de la cocina.
 
   Podría decir que el cocinero había olvidado ya el altercado, mi supuesto intento de huida. Podría decir, tal vez, que consideraba que había aprendido la lección y no volvería a intentarlo jamás, de modo que era completamente confiable.
 
   Pero yo lo sé. Sé que en realidad quería que tratara de escapar. Quería que me cogieran para que volvieran a castigarme.
 
   Ese perro del diablo era un sádico que quería verme atado y humillado. Si no era yo sería cualquier otro esclavo, pero últimamente el mal comportamiento brillaba por su ausencia… así que lo intentaba provocar.
 
   Me estaba pidiendo a gritos que huyera.
 
   «Tranquilo», quise decir mientras iba con calma hacia el pozo seco, sabiendo que no habría agua en él. «Lo haré. Pero esta vez no me atraparéis».
 
   Algo había cambiado en mí desde aquel inmerecido castigo. La inocencia por fin había desaparecido, dando paso a la cruda realidad.
 
   No me quejo. Me volví fuerte, capaz de hacerlo todo.
 
   En aquella ocasión dejé los cubos cerca del pozo y luego, sigilosamente, comencé a merodear cerca de la fachada. No había vigilantes ni perros, solo el sol inclinándose sobre las montañas, la enorme mansión… 
 
   Y los gatos.
 
   La finca estaba llena de gatos ratoneros que servían para evitar la entrada de roedores. Los había visto, pero no les había hecho ningún caso.
 
   Hasta entonces, al menos.
 
   Cuando vi a uno de esos perezosos en el alfeizar de una ventana, moviendo lentamente el rabo, sonreí. No creo que fuera una sonrisa agradable, pero… Bueno, ¿qué va a saber un gato?
 
    
 
   Las piernas se me acalambraron cuando salté, y casi caí al suelo. Pero a pesar de todo aferré con fuerza al furioso animal, que bufaba, me arañaba y me mordía. No lo solté bajo ningún concepto, apretándolo contra mi cuerpo a pesar de sus afiladas uñas.
 
   De inmediato mi cabeza se inundó de sorpresa, agradecimiento y una profunda hambre.
 
   —¡No tan fuerte! —exclamé, cerrando con fuerza los ojos.
 
   En seguida esos mensajes cesaron, dejándome pensar por mí mismo.
 
   No creía que fuera a acostumbrarme nunca a aquello.
 
   Bueno, me equivocaba.
 
   El gato bufó de nuevo y me arañó la mejilla. Apenas compuse una mueca, y volví a abrir los ojos para ver mi entorno. La conocida sala circular, pequeña, con las columnas agrietadas, las paredes resquebrajadas, las pinturas desvaídas… y sí, la triste y pestilente criatura yaciendo en el suelo, a unos pocos pasos.
 
   El patético ser abría y cerraba la boca con ansia, casi saboreando el bocado que le traía.
 
   El gato estaba histérico. Por un momento me pregunté si lo podía presentir.
 
   Cuando el animal bufó y me arañó otra vez chasqueé la lengua, agarrándolo con más fuerza, y fui sin miedo hacia la criatura que me esperaba, anhelante.
 
   —Siento haber tardado —me disculpé mientras me arrodillaba, intentando ignorar aquel nauseabundo hedor a descomposición—. Ten, tu comida.
 
   El gato se revolvía, arañando y mordiendo y bufando sin control. Notaba su corazón contra mi brazo mientras lo mantenía quieto, muy cerca del ser que comenzaba a aspirar con fuerza, con fuerza, con fuerza… 
 
   Poco a poco el felino fue dejando de moverse. Cabeceó una sola vez… y luego quedó lánguido en mis brazos, como dormido.
 
   La criatura lanzó un suspiro de satisfacción, y yo, sorprendido, me recordé a mí mismo lo fácil que era morir.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XIV   ————
 
    
 
    
 
   La criatura no tenía nombre. Al menos, no un nombre que pudiera transmitirme, puesto que estoy bastante seguro de que se comunicaba sacando a relucir conceptos que ya estaban en mi mente.
 
   Pero me… dijo, a su manera… que se consideraba a sí mismo un Devorador de Almas, y podía llamarlo Devorador, si quería. Resultaba bastante espeluznante, ¿no? Aunque también adecuado.
 
   Él devoraba con fruición las almas de las criaturas vivas. Recordaba aquel gato languideciendo en mis brazos, y también recordaba, con cierto temor, cómo había intentado devorarme a mí.
 
   En su favor hay que decir que jamás volvió a intentarlo, nunca, ni en aquellos primeros días que pasamos juntos en el agujero tras mi regreso, ni en los años siguientes. Ignoro si es porque lo alimenté adecuadamente, o por algo más.
 
   Estoy mintiendo. Sé que era por algo más.
 
   Probablemente aquel ser nauseabundo y patético era el único que me apreciaba de verdad, a su no muy inteligente manera.
 
   Por lo que pude entender de sus vagas y extrañas explicaciones, no era una criatura física, ni tampoco un espíritu, sino algo entre los dos. Tenía un cuerpo, claro, un cuerpo que podía ser herido y despedazado, pero nunca destruido. Los trozos volverían a unirse, por pequeños que fueran.
 
   En otras palabras, como no era verdaderamente físico, no podía morir como un ser mortal.
 
   —¿Eres inmortal? —pregunté, fascinado, viendo apenas la silueta de la criatura en aquella noche cerrada.
 
   No, no, no, muero, puedo morir, muero, muero… 
 
   —¿Cómo? Estabas aquí encerrado.
 
   Encierro, encierro, me encerraron, hambre, mucha hambre, mucho tiempo, muero… 
 
   —¿Puedes morir de hambre?
 
   Un mudo asentimiento cargado de miedo. Le temía a la muerte como cualquiera… ¿O era temor hacia la propia hambre? No lo sabía. Años han pasado, y aún no lo sé.
 
   —¿Qué pasó? —pregunté.
 
   Miré hacia las paredes, aunque no las veía. Estaba demasiado oscuro.
 
   Era la primera noche que pasaba allí, con la única compañía del maloliente Devorador y el cadáver del gato en la esquina. No había luna y las estrellas que brillaban apenas dejaban entrar un poco de luz por el agujero del techo.
 
   Hacía frío, también, pero estaba acostumbrado al frío.
 
   —¿Cómo terminaste encerrado aquí? —quise saber, intentando ver la silueta de la criatura en el suelo.
 
   Oí algo, un gorjeo. Di por sentado que era de rabia, o de miedo.
 
   Aliado, una vez. Aliado, amigo.
 
   —¿Tenías un amigo?
 
   Sí, era bueno, bueno, amigo, aliado, bueno… 
 
   —¿Y te traicionó?
 
   La negativa fue contundente, casi ofendida.
 
   ¡Bueno, bueno, bueno!
 
   —¡Vale! —exclamé, acurrucándome contra una pared—. ¿Y qué pasó entonces?
 
   Otro gorjeo, casi como si escupiera. Ignoraba si aquel ser podía llegar a escupir.
 
   Otros mataron. Muerte, muerte, muerte. Después me encerraron aquí, enterraron, no hay salida, hambre, yo moría. Amigo humano, humano. Como tú. Muerto. ¡Muerto!
 
   Fruncí el ceño.
 
   —¿Tu amigo era el que te alimentaba? —pregunté.
 
   No, no, no solo comida, no solo comida, era bueno, era amigo, aliado… 
 
   —¿Qué quieres decir?
 
   Él daba comida, sí, traía almas, yo comía, delicia, delicia, saciaba, saciaba… Yo le daba algo, le daba algo más. Le daba poder. Poder, control.
 
   Ese concepto, el control, hizo que se me tensara la espalda.
 
   —¿Control? —dije en voz baja.
 
   Anhelaba el control que me habían negado toda la vida. Anhelaba tomar las riendas, que todo estuviera sujeto y atado. Que todo estuviera controlado… por mí, nunca por otros.
 
   Sí, sí, control, control, yo comía, él tomaba el cuerpo, cuerpos muertos, cuerpos vacíos, cuerpos, todos ellos, para él.
 
   —¿Los cadáveres? —pregunté, sin comprender—. ¿Controlaba los cadáveres?
 
   Él los mueve, los transporta, los hace girar y bailar, los hace combatir, los hace luchar, están muertos, no pueden morir, no pueden, no pueden, no pueden… 
 
   Entonces lo entendí.
 
   Su aliado, fuera quien fuera, había llegado a crear un ejército inmortal. Controlaba los cadáveres que Devorador dejaba atrás al comerse las almas, hacía que se movieran a su voluntad.
 
   No sabía cómo podía hacerse eso, pero la idea era… Bueno, atractiva. Controlar a los muertos. Controlar a la muerte.
 
   E incluso para mí, un esclavo de poco más de diez años, fue más que obvio por qué lo habían eliminado: por el puro miedo de ver a alguien capaz de controlar un ejército que no podía morir.
 
   —¿Cómo? —quise saber.
 
   Me sorprendió el anhelo de mi voz. Me resultó extraña la idea de poder anhelar algo… algo más que libertad, quiero decir.
 
   Pero quería aquello. Quería dominar la muerte. ¿Cómo debía ser? ¿Cómo me sentiría si pudiera hacerlo, controlar los cadáveres de los caídos? Sin alma no existiría la voluntad. Serían míos, todo sería mío.
 
   Sería el rey de la muerte.
 
   —¿Cómo? —insistí al ver que el ser quedaba en silencio.
 
   ¿Quieres? Poder, control… 
 
   —Control —asentí—. Quiero control. Quiero controlar a los muertos. Quiero que… que puedan protegerme y cuidarme. ¿Puede hacerse? Si tengo el control, ¿podrá ser así?
 
   Sí, sí, tú ordenas, ellos obedecen, siempre, siempre, todo… 
 
   —Lo quiero.
 
   A gatas me acerqué a la sombra de la criatura, inmóvil en el centro de la sala.
 
   —Por favor —rogué en un murmullo, y sentí que me temblaba la voz—. ¿Qué tengo que hacer? ¿Traerte más comida?
 
   No, no, no comida, no solo comida. Otra cosa.
 
   —¿Qué?
 
   Alargué una mano sin pensar. Quería tocarlo, sentirlo y suplicar si hacía falta. Me daba igual humillarme. ¿Qué es un poco de humillación contra la idea de controlar a los muertos, lograr su absoluta obediencia?
 
   Algo que no me rechazara, algo que no me usara, sino que yo pudiera usar. Yo sería el amo, no el esclavo. Sería el maldito amo de todos los muertos.
 
   Pero noté que el ser gorjeaba y se sacudía, y me aparté un poco.
 
   No, no, no, veneno, veneno para ti, veneno para los humanos, soy veneno, veneno, veneno.
 
   —¿No puedo… tocarte?
 
   No, veneno.
 
   Y esos conceptos estaban teñidos de algo parecido a la tristeza. No sé si él podría sentir algo así; quizá añoraba el calor, pero si no era físico, ¿cómo podría? Hay muchas cosas que nunca he llegado a entender de Devorador.
 
   Son cosas que tampoco tienen mucha importancia.
 
   Solo aliado.
 
   —¿Tu aliado puede tocarte? —pregunté.
 
   Solo aliado, solo él. Más resistente. Es el trato, el trato, el trato.
 
   —¿Trato?
 
   Trato, trato, trato. Él come, come parte de mí, yo soy parte de él. Conexión. Todo es conexión. Yo con él, él conmigo, unión, enlace, hilo que une a mí con los cuerpos, hilo que él sigue, puede seguir, porque él es yo, yo soy él.
 
   Sacudí la cabeza. Era difícil seguir la línea de pensamiento de la criatura… Su pensamiento, o el mío, aún no está claro. Supongo que un poco de ambas cosas.
 
   —¿Yo podría… ser tu aliado? —cuestioné al fin.
 
   Tras un momento de duda, un asentimiento rotundo. Noté que mi corazón se aceleraba.
 
   Quieres control, quieres poder, quieres, quieres, quieres. Tú has dado comida. Tú has alimentado, has traído almas. Eres un amigo, buen amigo, buen amigo. Puedes ser aliado. Puedes ser aliado. ¿Nombre? ¿Nombre?
 
   Tardé en darme cuenta de que me preguntaba mi propio nombre. Me sorprendió que no lo supiera. ¿No estaba acaso en mi cabeza? Supongo que podía sacar a relucir conceptos, pero no saber lo que tenía dentro.
 
   Abrí la boca para responder. «Ilías», iba a decir, el nombre del esclavo, el nombre del niño abandonado y torturado.
 
   Pero no lo hice.
 
   No iba a ser Ilías nunca más. Tendría otro nombre, un nombre más fuerte, uno que inspirara poder, fortaleza y libertad.
 
   El nombre de un rey.
 
   —Andras —respondí—. Me llamo Andras.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XV   ————
 
    
 
    
 
   No era el más fuerte. Tampoco era resistente, estaba visto por mi trabajo en el campo, ni lo que se dice muy rápido.
 
   Pero tenía algunas cualidades.
 
   Por lo menos, la perseverancia debería considerarse una virtud.
 
   Y yo lo era. Vaya si lo era. Era perseverante hasta la saciedad, hasta el delirio, hasta no poder aguantar más.
 
   Fue esa perseverancia la que logró el premio: tras varias horas de puro estrés, de miedo, de desesperación, mientras me deslizaba entre las rocas de la montaña y el bosque junto a la finca, temeroso de que me vieran los que se habían creído mis propietarios, conseguí mis presas.
 
   No eran gran cosa, desde luego. Eran solo un par de hurones despistados. A uno lo agarré de la cola justo a tiempo, y el otro se abalanzó contra mis tobillos, mordiéndome para que soltara a su amigo, hermano, compañero, lo que fuera, de modo que también lo pude agarrar.
 
   Esos malditos dientes dolían como demonios, por no hablar de las garras, pero me las ingenié para agarrarlos de los pescuezos y llevarlos hasta el agujero. Los lancé dentro para poder colgarme del borde con las manos y que la caída fuera menos dura; aun así, al dar con el suelo se me acalambraron las piernas.
 
   Comida, comida, comida.
 
   De inmediato la criatura comenzó a sacudirse.
 
   —Sí, sí —asentí—. ¿Cuánto tienes que comer?
 
   Todo, todo, todo, siempre, hambre, comida, comida, comida.
 
   Sacudí la cabeza. Cuando estaba excitado era muy… intenso.
 
   Bueno, qué digo. Todavía lo es.
 
   —¿Nunca te sacias del todo? —pregunté mientras me acercaba a los hurones, que comenzaron a chillar y correr.
 
   Hambre, hambre, hambre.
 
   Suspiré y me quedé parado, aguardando. Los malditos bichos chillaban como condenados, pero eso no me preocupaba. No me preocupaba el ruido ni que los perros me rastrearan hasta allí.
 
   En cierto modo yo sabía que aquel lugar estaba protegido. Si no lo habían encontrado hasta entonces, incluso aunque estaban tan cerca, ¿por qué iban a hacerlo ahora? Ahora supongo que el olor de Devorador cubría cualquier otra cosa.
 
   Y estaba más que demostrado que los animales no querían acercarse a la zona.
 
   Así que estaba a salvo.
 
   A salvo… y también expectante.
 
   Hambre, hambre, hambre… 
 
   —Deja de aspirar, los pones más nerviosos —me quejé—. Tranquilo. Si estás tranquilo podré atraparlos para acercártelos, ¿vale?
 
   De inmediato cerró su enorme boca, obedeciendo.
 
   Me desconcertaba el modo que tenía de hacerme caso, como si mi opinión fuera indispensable para él. Era extraño sentirme tan… valorado.
 
   Durante unos minutos seguí allí de pie, en silencio, mientras los hurones arañaban las paredes en busca de una salida. Al final comenzaron a aquietarse.
 
   «Por fin», pensé con impaciencia, una impaciencia que ya sabía muy bien cómo ocultar.
 
   Me moví lentamente, sin mirar hacia los animales. Ellos temblaban y seguían buscando la manera de salir, pero ya no con tanto frenesí. A su manera supongo que intentaban pensar en una alternativa… o quizá solo se resignaban a su destino.
 
   Qué más da.
 
   Cuando estuve lo bastante cerca me abalancé sobre ellos. Uno se me escapó; el otro quedó atrapado bajo mi pecho, chillando. Lo agarré con fuerza y me levanté, llevándolo conmigo.
 
   Sus malditas uñas y sus endiablados dientes me arañaban, mordían y rasgaban las manos, pero aguanté y fui hacia Devorador, arrodillándome a su lado.
 
   Ya casi ni notaba su olor. Estaba acostumbrándome.
 
   Empezó a sacudirse otra vez, abriendo y cerrando esa boca que parecía de sapo gigantesco.
 
   El hurón luchó, chilló y se revolvió, pero noté cómo empezaba a temblar y aflojarse entre mis manos, cómo su cuerpo quedaba lánguido hasta que, por fin, su corazoncito dejó de latir.
 
   Devorador lanzó un suspiro de placer y dejó de sacudirse. No creo que estuviera saciado, pero sí que la sensación de hambre no era tan acusada.
 
   No para ti, este no es para ti.
 
   Alcé las cejas y miré el cadáver.
 
   —¿Qué?
 
   No para ti, no para ti.
 
   —No te entiendo.
 
   No puedes comer, no debes comer.
 
   Contuve una mueca, por inercia, por costumbre. Parpadeé. Ni se me había pasado por la cabeza la idea de comerme el hurón. Simplemente, no podía pensar en algo tan trivial.
 
   En mi cabeza solo existía el trato que iba a hacer con Devorador.
 
   —No pensaba comérmelo.
 
   Oh, comerás. Comerás, comerás, necesitarás comer. Pero este no, este no. Otro, otro.
 
   Miré al otro hurón, que permanecía acurrucado en un rincón, como queriendo desaparecer. Temblaba. Confieso que me dio un poco de pena, pero reprimí esa emoción inútil.
 
   —No tengo hambre —negué—. Y de todos modos, ¿por qué este no?
 
   Veneno, ahora, veneno. Así funciona, así, encuentro el alma, la devoro, se crea la unión, enlace, enlace, unido, el cuerpo está infectado, come y te infectas y la unión se hace otra vez, y encuentro tu alma y la devoro, y tu cuerpo también está infectado, todo, todo, todo.
 
   Fruncí el ceño, intentando comprender lo que me explicaba. Miré al cadáver en mis manos. Tenía el pelaje blanco y muy suave.
 
   —Entonces… —dije en voz baja—. Si me lo comiera, me infectaría, y también cogerías mi alma.
 
   Podría, podría, estés donde estés, tú infectado, yo encuentro, encuentro y devoro, encuentro y devoro.
 
   De modo que cuando uno estaba infectado ya no había salvación: por más que se apartara, era comida para él.
 
   Eso me hizo estremecer.
 
   Cuerpos infectados, el alma es mía, comer, comer, comer… pero el cuerpo, el cuerpo es tuyo, del amigo, el aliado, mi aliado, mi amigo, ¿lo quieres entonces? ¿Quieres, quieres, quieres?
 
   El poder de controlar los cuerpos infectados, aquellos que él dejaba atrás tras devorar el alma.
 
   Oh, sí, lo quería. Quería ese control, ese completo dominio.
 
   La idea me hacía sentir una emoción desconocida en el pecho, algo que temblaba en mi interior. Estaba excitado. Quería, lo deseaba.
 
   ¡Todo lo que podría hacer controlando a los muertos! Solo de imaginarlo… 
 
   ¿Quieres, quieres, quieres? Todos, todos, almas para mí, el enlace se crea, tú lo usas, los cuerpos son tuyos, ¿quieres?
 
   —Sí —asentí—. Sí, lo quiero. ¿Puedo? ¿Me lo darás?
 
   Sí, sí, amigo, aliado, amigo, aliado… 
 
   Mientras esos dos conceptos, casi desconocidos para mí, se repetían en mi cabeza, la criatura comenzó a hacer un ruido extraño, húmedo y bastante asqueroso. Era como un seguido de arcadas.
 
   De hecho lo eran, porque de pronto abrió la boca y escupió lo que parecía un pedazo de carne parduzca, blanda y viscosa que apestaba a muerto más que el foso en el que se tiraban a los esclavos, muy lejos de la vista de los amos. No pude contener una mueca de desagrado.
 
   Comer.
 
   —¿Qué? —Miré a Devorador, hablando con la voz ronca por el asco.
 
   Comer. Eso es yo. Yo. Parte de mí. Comer. Si comes, se hace la unión. Veneno curado, casi todo. Casi, casi, tanto como he podido. Aún peligroso. Dolor, delirio, puedes morir, morir, morir, pero si no mueres se hace la unión, se crea el lazo, enlace, enlace, y estaremos juntos, serás aliado, controlarás los cuerpos sin alma, todos ellos, todos, todos, todos, a través de mí, porque yo creo el lazo con ellos, y tú conmigo, y podrás tenerlos a todos.
 
   Sacudí la cabeza y me quedé mirando aquel trozo de… 
 
   —¿Esto eres tú? —murmuré—. Esto… ¿es parte de… tu cuerpo?
 
   Un mudo asentimiento.
 
   Eso me hizo estremecer. De algún modo me pareció algo muy íntimo. Era un pedazo de Devorador, un trocito de él. Era como si yo hubiera accedido a darle mi alma, voluntariamente. No lo habría hecho, pero él sí. Por algún motivo él entregaba un trozo de sí mismo para mí.
 
   Eso me llenó de admiración.
 
   Puedes morir, morir, puede que mueras, ¿quieres aún, quieres?
 
   No quería morir, pero tampoco vivir como un esclavo, ni un fugitivo. Aquella era mi oportunidad.
 
   Mi oportunidad de ser libre, de ser el que tomara las riendas y el control.
 
   —Sí —aseguré.
 
   Con dedos seguros cogí el viscoso trocito de carne, y de un bocado me lo tragué.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XVI   ————
 
    
 
    
 
   Al principio no sentí nada. Bueno, unas arcadas que apenas pude contener mientras tragaba, y después un sabor repugnante en la boca que se fue diluyendo en el paso de un minuto.
 
   O se fue diluyendo, o dejó de tener importancia.
 
   Comencé a tener calor, mucho calor. Más de lo que era normal. Más que atado al poste bajo el sol abrasador, más que trabajando en los campos. El calor comenzaba en la boca del estómago y se extendía a mis entrañas, a mis pulmones, a mis brazos y piernas.
 
   Sacudí la cabeza y me la sentí embotada.
 
   Entonces el mundo se difuminó. Por un momento me pregunté si tenía los ojos anegados de lágrimas, y por qué. Alcé la mano, notándola de pronto extrañamente pesada, y me toqué los párpados. Secos.
 
   Tenía los ojos secos.
 
   Secos del todo.
 
   —Qué… 
 
   Apenas me salió la voz. Me relamí los labios, pero tenía la boca seca. No producía saliva.
 
   ¿Aquello era? ¿Era eso tan peligroso, lo que podía matarme?
 
   Pero qué tonto era. Pensé que no era para tanto. Incómodo, molesto, ¿pero qué tiene que ver ese ligero malestar con los azotes en una espalda destrozada, con la quemadura de la marca del esclavo ardiendo en mi hombro? Nada. No significaba nada.
 
   Pero es que aquella sequedad, aquel malestar, no eran el verdadero peligro de la alianza con Devorador.
 
   El peligro vino entonces.
 
   De pronto llegó el dolor. La verdadera expresión del dolor. Un estallido en mis entrañas, ardiente, desgarrador.
 
   Gemí y bajé la mirada, para ver, con absoluto horror, que una serpiente se había enroscado en mi cintura sin que la viera. No era una serpiente normal.
 
   Tenía cabeza de perro.
 
   La bestia inmunda abrió sus fauces en una grotesca sonrisa, y luego me mordió.
 
   Me mordió tan profundamente que desgarró la carne y pude ver mis propias entrañas colgando de su hocico.
 
   Grité y me revolví.
 
   —¡No, no, no!
 
   Cuanto más me revolvía, cuanto más intentaba sacudirme aquella criatura asquerosa y canina, más me apretaba. Ahora sí la notaba. Maldición, si la notaba. Me oprimía con su enorme cuerpo de serpiente, hasta que sentí que me crujían las caderas y la columna.
 
   Grité, pataleé, la golpeé, pero era inmune.
 
   Inmune a todo.
 
   Y mientras tanto seguía mordiéndome, saboreando mi sangre, mi carne, masticándome como un hueso.
 
   Alcé la cabeza y miré a Devorador.
 
   —¡Ayuda! —grité.
 
   Abrió su enorme boca llena de dientes y rió.
 
   Se rió.
 
   Y lo que es peor… 
 
   También, con voz gutural y preñada de burla, habló.
 
   —Ridículo humano, ¿qué pensabas que ibas a conseguir?
 
   Incrédulo tendí mi mano hacia él, buscando su apoyo. ¿No me había llamado aliado, no me había llamado amigo? ¿Por qué dejaba que fuera torturado de aquella manera?
 
   Aguanta, aguanta, aguanta… 
 
   «¿Qué?».
 
   Miré mi propia mano cuando tocó el cuerpo de Devorador, toqué la piel satinada y pringosa recubierta de aquella extraña sustancia viscosa.
 
   Descubrí con horror lo que era esa sustancia.
 
   Era ácido.
 
   La carne de mis dedos comenzó a derretirse.
 
   Grité en agonía y traté de retroceder, pero descubrí que no podía. Tirado en el suelo me volví, y vi un chacal a mis pies.
 
   Me estaba devorando las piernas.
 
   Volví a gritar y empecé a patalear.
 
   El dolor. La sangre. Mi carne desgarrada.
 
   Me volví loco de agonía. Me revolví y luché. El chacal gruñó y clavó sus dientes. Le di una patada en la cabeza, que se hundió, pero el animal siguió mirándome y gruñendo y devorándome sin compasión mientras los inútiles sesos rezumaban de entre los huesos rotos de su cráneo.
 
   —¡NO, NO, NO!
 
   El suelo tembló.
 
   Mientras el chacal seguía mordiéndome sin compasión, mientras la serpiente me oprimía las costillas, me sacaba las entrañas para comérselas, la tierra se partió por la mitad, y yo caí entre aullidos de lobos y ladridos de perros, caí, y caí, y caí, dejando a mi paso un reguero de sangre en el aire.
 
   Calma, calma, calma.
 
   No estaba calmado. Era presa del terror más absoluto. Mi corazón era como el de un maldito colibrí, latiendo enloquecido. Yo estaba enloquecido. ¿Qué había hecho? ¿Por qué había accedido?
 
   ¿Qué estaba pasando?
 
   Resonaban las risas a mi alrededor. ¿Quién reía? ¿Por qué? Podía ver sus ojos, los ojos de los perros, maliciosos, observándome risueños. Bastardos. Se estaban burlando de mí, de mi agonía. Notaba la sangre escurrirse por mi vientre desgarrado, por mis piernas destrozadas. Ellos se reían.
 
   Se reían.
 
   De pronto, el choque.
 
   Oí el crac de mi espalda. No pude ni gritar.
 
   Reboté contra el suelo y quedé tendido, manchando la tierra con mi sangre.
 
   Me estaba muriendo.
 
   Me moría.
 
   No, no, no.
 
   El conocimiento vino como un mazazo. Fuera cual fuera la prueba a superar para ser el aliado de Devorador, no la había pasado. Los monstruos de mis pesadillas me habían devorado, me habían matado.
 
   ¡NO, NO, NO!
 
   Y entonces el suelo se derritió, convirtiéndose en lava, y caí en él.
 
   Chillé como nunca antes lo había hecho mientras mis músculos, mis huesos comenzaban a derretirse.
 
   El fuego me estaba consumiendo.
 
   CALMA, CALMA, CALMA.
 
   Sobre mi cabeza oí un canto. Alcé la mirada y vi los ángeles volando entre las nubes, tocando arpas y flautas y cantando con sus melódicas voces.
 
   Y yo me estaba derritiendo en el magma.
 
   Tendí una mano hacia ellos, pero ya no era una mano.
 
   Era un esqueleto.
 
   —¡Por favor, ayuda! —supliqué en un grito desgarrado.
 
   Pero no me escuchaban. Eran tan lejanos, tan etéreos, que no escuchaban.
 
   Nadie iba a ayudarme. Ni ángeles, ni mortales, ni demonios.
 
   Nadie.
 
   Estaba solo, e iba a morir solo.
 
   Estoy aquí, estoy, estoy, escucha, siente, aquí, aquí, aquí.
 
   Entonces tuve una pequeña ocurrencia.
 
   Devorador.
 
   Era la voz de Devorador.
 
   No sabía de dónde venía, solo podía sentir dolor mientras mis huesos se licuaban, mi carne se derretía, pero él estaba allí.
 
   Estaba conmigo.
 
   Entonces quizá no estaba tan solo.
 
   Y esa idea fue la que me hizo luchar.
 
   Siéntelo, disfrútalo, ámalo.
 
   No podía amar el dolor, no podía amar la agonía ni la desesperación.
 
   Pero podía amar a la muerte.
 
   Puedes hacerlo, puedes hacerlo, puedes hacerlo, hazlo, hazlo, hazlo, hazlo… 
 
   —Pue… do… Puedo ha… puedo hacer… lo… Puedo hacerlo. ¡Puedo hacerlo! ¡PUEDO HACERLO!
 
   Seguí gritando hasta que la lava se me tragó por completo, convirtiéndome en nada.
 
   Entonces el dolor simplemente desapareció.
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   De pronto me encontré a mí mismo temblando, sudoroso y débil, tirado en un suelo sorprendentemente sólido.
 
   Sólido.
 
   Parpadeé. Ese sencillo movimiento me costó mucho. Los ojos se me humedecieron cuando noté la luz hiriente en mis pupilas, y pude enfocar la vista por fin.
 
   Vi las resquebrajadas columnas que sostenían las paredes de tierra y piedra, en las que se veían las desdibujadas pinturas que contaban la historia del encarcelamiento.
 
   No había caído en la lava. La tierra no se había abierto bajo mi cuerpo. No estaba muerto, ni había perros devorándome.
 
   De hecho, noté, ni siquiera había dolor, solo una extraña pesadez en todo el cuerpo. Estaba bastante seguro de que ni siquiera podría moverme si lo intentaba.
 
   Despierta… despierta… 
 
   Pero pude hacerlo cuando noté la comunicación de Devorador.
 
   Bruscamente doblé el cuello, y mi mirada topó con la criatura deforme, viscosa y de olor nauseabundo.
 
   Recordé la cruel sonrisa, y las palabras.
 
    
 
   —Ridículo humano, ¿qué pensabas que ibas a conseguir?
 
    
 
   Lancé un gemido ronco y rodé a un lado, apartándome de él con horror.
 
   Pero me sorprendí al notar que no tenía dientes en absoluto, como siempre. Me di cuenta de que no parecía tan grande ni tan amenazador.
 
   ¡Bien!
 
   El concepto estaba lleno de alegría, como si estuviera contento de verme despierto y moviéndome a duras penas.
 
   No era el ser mezquino que se había reído de mi agonía. Era Devorador, por todos los demonios, esa criaturita pestilente, sí, que una vez intentó comerme, también, pero que ahora me llamaba «amigo» y se alegraba cuando me veía.
 
   Jadeé y apoyé la cabeza en el suelo. Estaba mareado y débil, demasiado débil.
 
   Ahora… comer… ahora.
 
   «¿Comida?», pensé.
 
   Me costaba seguir sus mensajes. Era como si hablara con lentitud… pero teniendo en cuenta que solo sacaba a relucir conceptos de mi propia mente, lo más probable es que fuera culpa mía.
 
   Estaba demasiado débil como para pensar con claridad. Por eso tardé un poco en dar por sentado que necesitaba comer otra vez, y yo, como su aliado, tenía que proveerle de un alma.
 
   Aún había un hurón en la estancia, al fin y al cabo.
 
   Me doblé para buscarlo con la mirada.
 
   El animalillo estaba hecho un ovillo en un rincón. Supe que era el hurón vivo porque lo veía temblar ligeramente.
 
   Me pregunté cuánto tiempo había pasado delirando.
 
   Comer, comer… 
 
   —Ya… —musité, y mi voz sonó muy áspera.
 
   Intenté ponerme de rodillas, pero me temblaba todo el cuerpo. Entonces simplemente traté de arrastrarme hasta el hurón, que al oírme lanzó un chillido y se erizó, mirándome con sus ojillos rojos.
 
   No le debí parecer una gran amenaza, porque no echó a correr, y yo lo agradecí en silencio. No tenía fuerzas para perseguirlo.
 
   Me fui acercando poco a poco, arrastrándome como podía. Era algo que podía hacer, al fin y al cabo. Devorador no, por lo que yo sabía; él estaba condenado a permanecer inmóvil allí donde su aliado lo dejara.
 
   Me pregunté si ahora éramos aliados. Si tendría que moverlo, y cómo lo haría. Pero me costaba mucho pensar, así que lo dejé estar y seguí avanzando hacia el hurón, que gruñía y chillaba, todo erizado como un gato enfadado.
 
   Entonces se abalanzó contra mí con toda la intención de herirme.
 
   Vaya, y lo hizo. Noté sus garras en la cara y sus dientes mordiéndome el mentón. Gruñí y traté de sacudírmelo de encima.
 
   Durante un minuto se me escurrió entre los dedos, haciéndome sangrar con sus malditas uñas y sus mordiscos de roedor, pero al final lo agarré del pescuezo y me lo aparté. Se sacudió entre mis manos, intentando arañarme y morderme. ¡Maldito!
 
   Comer, comer, comer.
 
   —Sí… Ya… Ya voy… 
 
   Esta vez logré arrodillarme. Con dificultades, manteniendo lejos al mal bicho que seguía intentando hacerme daño, pude ponerme en pie.
 
   Me temblaban las piernas como si fueran de mantequilla. El mero hecho de levantarme hizo que me diera vueltas la cabeza.
 
   Me pregunté si era normal. Había tenido terribles pesadillas, había delirado hasta la locura, ¿y durante cuánto tiempo, al fin y al cabo? No me sentía con fuerzas ni de mirar al agujero del techo para ver en qué posición estaba el sol.
 
   No tenía fuerzas para nada más que para trastabillar hacia Devorador y dejarme caer junto a él, alargándole al hurón para que se alimentara.
 
   Abrió su enorme boca de sapo, pero en lugar de boquear como siempre aquellos labios viscosos se doblaron en lo que me pareció que era una especie de sonrisa.
 
   No, no, yo no, tú, comer, tú.
 
   Parpadeé sin comprender y miré al hurón, que temblaba, retorciéndose entre mis manos.
 
   —¿Yo…? —musité.
 
   Comer, tú, comer, necesitas, necesitas.
 
   La idea me hizo notar un espasmo de desagrado en el estómago. La carne no era precisamente el plato principal de la comida de los esclavos. ¿La carne cruda? Aún menos. Jamás lo había probado.
 
   Pero entendía. Entendía que tenía que comer. Estaba muy débil, y ahora que lo pensaba, ¿Devorador no lo había dicho antes? Necesitaba alimentarme.
 
   Comer, comer, comer.
 
   El animalillo se sacudía, aterrorizado.
 
   Era él o yo.
 
   No titubeé. Con firmeza le agarré el cuello… y se lo rompí.
 
    
 
   La verdad es que no fue fácil, ¿de acuerdo? La sangre manaba y la carne era elástica y costaba de masticar, pero Devorador me siguió impeliendo a comérmelo todo, hasta que logré asentar en el estómago la mayor parte de lo que había por comer, dejando solo los huesos sanguinolentos y unos pocos órganos.
 
   Bastante asqueroso, la verdad. No me gustaría repetir.
 
   Al menos me sentí bastante mejor después de haber comido, fuera lo que fuera.
 
   Devorador parecía sonreír todavía.
 
   Bueno, buen chico, bueno, bueno, bueno.
 
   Sacudí la cabeza y lo miré.
 
   —Gracias —murmuré.
 
   Ya estás, listo, listo, terminado, preparado.
 
   —¿Ya está? ¿Ya soy tu… aliado?
 
   Un mudo asentimiento.
 
   Noté un cosquilleo en el pecho, pura emoción.
 
   Miré el cadáver del hurón… No los huesos que había dejado, sino el otro, que yacía en un rincón como si estuviera dormido.
 
   ¿Puedes verlo? ¿Lo ves? ¿Lo ves?
 
   —No —negué en un débil susurro—. ¿Qué… tengo que ver?
 
   ¡Lazo! ¡Impronta! ¡Unión!
 
   Sacudí la cabeza.
 
   —Estás gritando. Por favor… Me duele.
 
   Se quedó en silencio unos momentos.
 
   Yo hablo. Hablo en ti.
 
   —Pero no hablas en realidad, ¿no?
 
   Sí, sí, exacto, no tengo voz, no hablo, pero me oyes. Hilo, unión, lazo, no se ve, pero la ves, la ves, ¿no la ves?
 
   Traté de concentrarme.
 
   Ahora era el aliado de Devorador. Debería poder ver algo, ¿no? Esa unión que él decía tener con los cuerpos de los que devoraba el alma. Un lazo. Un… 
 
   Un hilo.
 
   Un hilo que no estaba allí, pero sí estaba. Un invisible trazo que unía el cadáver con Devorador… y de alguna manera diferente, a éste conmigo.
 
   —¡Lo veo! —exclamé.
 
   ¡Sí, sí, sí! ¡Siente! ¡Ve! Conexión, unión, cuerpo, marioneta, tu marioneta, tu juguete, cógelo, úsalo, muévelo, puedes, puedes, puedes.
 
   —C… Cómo… ¿Cómo lo…?
 
   Tú, tú, a través de mí, tienes el poder, puedes hacerlo, muévelo, siéntelo, juega, juega, control, control, control… 
 
   De alguna manera es como tener una marioneta en las manos, excepto que los hilos que lo controlan no estaban en mis dedos: estaban en mi cabeza.
 
   Poco a poco los fui encontrando. Fui capaz de palpar ese lazo, seguirlo hasta encontrar el cuerpo caído.
 
   Entonces mi mente tiró del hilo, y el hurón abrió sus rojizos ojos, enderezándose con un movimiento fluido, como acuoso.
 
   Lancé una exclamación. Eso me hizo perder la concentración, porque el animal volvió a caer al suelo.
 
   ¡Sí, sí, sí!
 
   «Sí», pensé. «Puedo hacerlo. Puedo… hacerlo».
 
   Busqué de nuevo el lazo, tiré de él. El hurón se levantó otra vez.
 
   Costaba concentrarse, sobre todo al principio.
 
   —Muévete… —ordené entre dientes—. Camina. Camina… Vamos… Cami… 
 
   El hurón dio un torpe saltito hacia adelante.
 
   Abrí mucho los ojos, notando mi corazón estallar de júbilo.
 
   Lo había conseguido.
 
   —Mira. ¡Mira! ¡Se mueve! ¡Se está moviendo!
 
   El hurón comenzó a correr por toda la sala sin hacer apenas ruido, siguiendo mis órdenes, y yo, eufórico, me eché a reír de alegría.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XVIII   ————
 
    
 
    
 
   Desde luego, un hurón no es gran cosa… 
 
   Pero empieza a ser interesante cuando éste es “cazado” por una zorra, que lo lleva a sus dos crías y se lo comen.
 
   Los tres fueron infectados por Devorador. Lo sentí, lo supe. El lazo se replicó en los tres cuerpos, y a través de esos nuevos lazos él se llevó las almas, dejando para mí los cadáveres.
 
   Controlar tres se hizo más difícil, pero enseguida me acostumbré. Era casi natural. Una parte de mi mente estaba siempre con ellos, acechando en el bosque en busca de una presa mayor.
 
   Devorador me explicó que había distintos niveles de infección, y dependían de la… fuerza, de alguna manera, que él tenía. De lo satisfecho que estaba, por decirlo así.
 
   Lo más básico era tomar por sí mismo el alma, pero para eso tenían que estar lo bastante cerca. El cuerpo que quedaba infectaba a otros desde el interior mediante la ingestión; por eso yo no podía comer aquel primer hurón.
 
   Los que ingieren estos cadáveres enferman rápidamente mientras se forma el lazo con Devorador. Cuando el lazo está ya formado, el alma es absorbida. Supongo que podría dejarlo, y en ese caso simplemente la enfermedad mataría el cuerpo, el espíritu se iría adonde sea que vayan los muertos después de fallecer… Lo que sea, ¿por qué siquiera pensar en ello?
 
   Pero cuando Devorador ya está un poco más fuerte es capaz de atrapar las almas cuando abandonan el cuerpo lo bastante cerca de uno de los cadáveres a los que está conectado, como si fuera él mismo. El cuerpo abandonado también le pertenece.
 
   Nos… pertenece.
 
    
 
   Aquella mañana ni me molesté en abrir los ojos. Estaba muy bien donde y como estaba: acurrucado contra la pared, hecho un ovillo bajo la suavísima manta de piel de ciervo que mis marionetas habían robado para mí. En este caso, un par de gatos ratoneros.
 
   Sí, mis subyugados habían crecido en número, y a menudo era difícil seguir el hilo de todos. Por suerte se podían dar órdenes globales, por ejemplo.
 
   Aunque había que tener cuidado con eso. Hacía un par de días había ordenado que me trajeran comida; dejaron caer en el agujero una rata famélica y una fruta grande y jugosa llena de gusanos.
 
   Me negaba a comer gusanos.
 
   Digamos que cuando el alma no existe en el cuerpo, la inteligencia también se esfuma, fuera cual fuera el nivel que tuviera antes la criatura.
 
   Así que, bueno, estaba aprendiendo las sutilezas de mi nuevo poder.
 
   Y me encantaba.
 
   En aquella ocasión permanecí acurrucado porque no tenía nada más que hacer… físicamente.
 
   Mi atención, no obstante, estaba concentrada no solo en el calor de la manta y la comodidad de mi rincón, sino también en los lobos, que estaban de caza en aquel momento, rastreando algunas presas para mí.
 
   Me reportaba un incomparable placer el hecho de controlar de aquel modo a esos animales. Eran como perros. Odiaba a los perros, los odio aún, pero tenerlos bajo mi dominio… Oh, me encanta. Podría hacer que bailaran si quisiera.
 
   Pero no me interesaba que bailaran, obviamente. Me interesaba que me trajeran comida.
 
   Comer, comer, comer… 
 
   Suspiré.              
 
   —¿Puedes leerme la mente, Devorador? —pregunté en voz baja.
 
   No, no, no leer, no leer.
 
   —Pues siempre que estoy llevando a las marionetas a cazar piensas en comida. ¿Cómo lo sabes?
 
   Yo soy tú, tú eres yo, ellos son yo, ellos son tú… Estoy en ellos, estoy en sus ojos, y tú, igual que tú. Tú controlas, yo no, pero estoy en ellos, estoy en ellos.
 
   —Ves lo que les digo que hagan.
 
   Sí, sí, sí. Comida, comida… 
 
   Respiré hondo. Era agradable hacerlo, porque allí a nadie le preocupaba si hacía demasiado ruido, o si perdía el tiempo en algo tan tonto como tomar más aire de la cuenta.
 
   Allí era absolutamente libre.
 
   ¿Absolutamente? Bueno, no, en realidad no.
 
   En realidad aquella era mi jaula particular. Mis propias cadenas. Mi propia esclavitud autoimpuesta.
 
   Porque si abandonaba aquel lugar, si me acercaba a la finca, los perros me encontrarían y darían buena cuenta de mis piernas.
 
   Como en mis pesadillas.
 
   Me encogí sin querer, recordando el dolor de las dentelladas. Qué patético y miedoso.
 
   Al menos esta vez no estaba dispuesto a someterme.
 
   —Sí —asentí—. Comida.
 
    
 
   Un rato después uno de los lobos se acercó al borde del agujero y tiró dentro una de las presas que se había cobrado su manada.
 
   Bueno, mi manada, de hecho.
 
   Ellos eran míos. Me pertenecían… del todo.
 
   Abrí los ojos y comprobé la mercancía, sin levantarme. En efecto, un faisán. Iba a dar mucho trabajo para desplumarlo y todo eso, pero seguro que estaría rico.
 
   Sabía que había tres más, claro, había seguido la cacería en todo momento para asegurarme de que me llegara comida decente, no basura. Los otros fueron para Devorador, y ahora sus cuerpos me pertenecían para hacer con ellos lo que quisiera.
 
   Bueno, podía usar a la zorra y uno de sus cachorros —el otro se estaba descomponiendo ya, y lo primero que se le había caído era una pata, por lo que lo había abandonado—, y también a los lobos, y desde luego al oso, ¿pero de qué me servían unos faisanes?
 
   Aah, si hubiera sido un poco más listo en aquel entonces… hubiera disfrutado de unos planes que no se me ocurrieron.
 
   Bueno. Se me ocurrieron otros.
 
   La cuestión es que dejé a los pájaros. Era posible que otros animales intentaran devorarlos, aunque no tenía muchas esperanzas al respecto.
 
   Los animales notan estas cosas. La ausencia del alma. Presienten la conexión con Devorador y no se acercan a los cadáveres.
 
   Aunque claro, a veces el hambre es más fuerte que la cautela.
 
   Me senté y me froté los ojos.
 
   Me encantaba estar allí, no nos engañemos. Libre, pudiendo dormir cuanto quisiera, comer cuanto y cuando me apeteciera, sin ninguna responsabilidad ni obligación, sin trabajo que hacer excepto disfrutar del control que ejercía sobre aquellas criaturas muertas.
 
   —¿Devorador?
 
   Mi llamada fue respondida con una especie de interrogante en mi cabeza.
 
   —Puedo controlar cuerpos humanos, ¿verdad? —pregunté.
 
   Sí, sí, cualquier cosa, cualquiera, alma devorada, cuerpo tuyo, animal o humano, todo.
 
   Me quedé callado un momento.
 
   —¿Devorador?
 
   Un nuevo interrogante.
 
   Era extraño pensar, saber que tenía su completa atención en todo momento. Sabía que él dejaría lo que estuviera haciendo, pensando, lo que fuera, si yo lo llamaba. Era la clase de devoción que me hacía sentir una gran ternura hacia esa criatura patética y pestilente a la que me estaba acostumbrando.
 
   —¿Soy un…? —Titubeé, frunciendo el ceño mientras buscaba las palabras para expresarle mis dudas, mis patéticos temores de lo que aún era un niño demasiado ingenuo para este mundo—. ¿Soy un mal chico si quiero… más?
 
   ¿Más? ¿Marionetas, comida, juguetes?
 
   —Todo —respondí—. Marionetas y comida, sí. Más de ellos que me pertenezcan. Quiero… Quiero marionetas humanas. Quiero… Quiero c… c… 
 
   No podía decirlo. No era capaz de decir «castigar a aquellos que me hicieron daño». Era aún demasiado estúpido para pretender repartir el justo merecido.
 
   Devorador no podía leer mi mente, pero supongo que podía entender lo que quería decir y no podía, porque respondió.
 
   No, no malo, no malo, chico bueno, amigo, aliado, ¿por qué malo? Castigo, venganza, ¡merecido!
 
   —¿Está bien si quiero…? —murmuré—. ¿… a los amos? ¿Los vigilantes? Si los quiero someter. A todos. Porque quiero, Devorador. Los quiero a todos en mis manos.
 
   Todos, todos, tuyos, todos tuyos, ellos malos, tú bueno, tú eres bueno, tú lo mereces, tú los quieres, tú los tendrás.
 
   La absoluta devoción de Devorador me hizo sonreír.
 
   Aquella noche mi pequeño ejército animal se dirigió silenciosamente hacia la finca donde había sido maltratado y humillado por intentar ser lo que se esperaba de mí.


 
   
  
 

————   Capítulo XIX   ————
 
    
 
    
 
   Desde la conexión que tenía con mis dóciles marionetas lo vi todo.
 
   Estaba lloviendo, lo cual, por cierto, era bastante incómodo estando en un agujero por debajo del nivel del suelo. Estaba sentado al pie de una columna y el agua me llegaba a los tobillos. Devorador hacía un extraño sonido, lo más parecido a un gruñido que podía emitir, incómodo.
 
   —¿Te hace daño el agua? —pregunté en voz baja, con la mirada perdida y la atención más bien puesta en otra parte.
 
   No, no dolor, no dolor, molesta, molesta, molesta.
 
   —Sí que molesta. Antes no te mojabas, ¿verdad? Solo estabas aquí, a cubierto todavía… sin hacer nada.
 
   Sí, sí, pero llegó mi amigo, amigo, aliado, amigo… 
 
   Sonreí levemente, y cerré los ojos para concentrarme mejor.
 
   Ahí fuera mi pequeño y variopinto ejército acechaba en las cercanías de la finca. La lluvia no molestaba a los dos osos, el pequeño zorro, los cinco lobos, el alce y los tres gatos.
 
   ¿Cómo iba a hacerlo? Estaban muertos. Eran juguetes vacíos, sometidos a mi completa voluntad.
 
   Eran míos.
 
   La sensación de pertenencia es increíble. Cuando no has tenido nada, saber que algo ese tuyo… Oh, es sublime.
 
   Desde los no muy finos sentidos de mis marionetas percibí gruñidos broncos que me arrancaron un escalofrío. Me obligué a recordar que no estaba allí en realidad, que estaba seguro en aquella estancia circular, en compañía del único amigo que tendría jamás.
 
   Un amigo. Qué raro sonaba. Qué raro sigue sonando, maldición.
 
   Ordené a las marionetas buscar a los perros.
 
   No muy lejos de allí, bajo la lluvia que caía de un cielo negro y encapotado, los cadáveres se desplazaron con movimientos torpes hacia la entrada de las cocinas.
 
   Allí dos enormes perros los interceptaron. Perros guardianes que protegían los alrededores de la finca.
 
   Uno de ellos lanzó un gañido de temor y retrocedió un paso; el otro, mucho más estúpido, gruñó amenazador como si aquello fuera a amedrentar a los atacantes.
 
   En respuesta hice que el oso rugiera. Me daba igual que lo oyera toda la casa, ¡ja! Que lo oyeran, que temieran la cercanía de un animal salvaje… y se encontrarían con todo un ejército.
 
   Un ejército inmortal.
 
   «Por lo que me habéis hecho», pensé con amargura. «Por lo que le habéis hecho a tantos. Os haré sufrir lo que los esclavos sufren».
 
   El perro más tonto se lanzó contra el oso.
 
   Bueno, no lo vi venir. No le había ordenado defenderse, solo rugir. Hay que ser muy puntilloso para controlar marionetas, ¿sabes?
 
   No importa mucho. Los dientes de esa bestia inmunda se clavaron en el cuello de mi juguete, lo desgarraron, pero por supuesto el oso ni se inmutó. No estaba vivo. No sentía dolor.
 
   Mi marioneta alzó una garra y trató de golpear al perro, pero éste lo esquivó. Demasiado lento. El otro perro aprovechó la ocasión y se le lanzó al costado.
 
   Chasqueé la lengua e intenté concentrarme mejor.
 
   No sentí nada cuando el oso fue atacado por ambas bestias al mismo tiempo, solo lo ignoré y dirigí mis esfuerzos hacia las otras marionetas. Todas a una se lanzaron contra los enemigos.
 
   Quizá esos perros fueran más rápidos y certeros, porque estaban vivos, y quizá mis juguetes eran lentos y torpes en comparación, porque no sabía aún cómo controlarlos, pero mi ejército era más numeroso… y había algo importante.
 
   No sentían miedo.
 
   Uno de los perros se fue corriendo, malherido, para cuando acabó la escaramuza. El otro expiró su último aliento con un gañido de desesperación.
 
   De inmediato Devorador aspiró con fuerza. Noté cómo el alma recorría la conexión y se aposentaba en el estómago de mi amigo, mientras el cuerpo se estremecía imperceptiblemente, conectado conmigo.
 
   Ya lo tenía.
 
   Uno de esos malditos perros… en mis manos.
 
   Me relamí los labios e hice que se levantara. Obedeció.
 
   «Lo tengo», pensé, excitado. «¡Tengo un perro!».
 
   Emocionado lo hice brincar y ladrar, y después dirigí a mi ejército entero a rodear la casa.
 
   Aún hubo tres perros caídos más a los que pude poseer antes de encontrarme con uno de los grandes premios: un vigilante.
 
   En realidad, fue el que me indicó el pozo… y después me insultó, creyendo que había intentado huir.
 
   Noté burbujear la rabia, y algo más, en mi pecho. Algo como una burlona crueldad al saber que iba a sufrir como yo había sufrido.
 
   El vigilante gritó y se enfrentó a los lobos. Cortó algún miembro —con el que se perdió toda conexión; el lazo se mantiene con el pedazo más grande, sea cual sea—, demostrando que era, bueno, un combatiente aceptable… 
 
   Pero mis soldados eran mejores. Eran inmortales.
 
   Unas mandíbulas fuertes alcanzaron su garganta y se la desgarraron con agudos colmillos. El lobo se apartó de un salto y él quedó tendido, lanzando jadeos mientras se le escapaba la vida por las heridas.
 
   Casi sentí el sabor de su sangre.
 
   Casi.
 
   El vigilante se quedó inmóvil por fin.
 
   Tras un eterno instante la nueva y humana marioneta se levantó con torpeza.
 
   —¡Lo tengo! —grité, mi voz reverberando en las paredes de la estancia—. ¡Lo tengo, Devorador! ¡Es mío!
 
   Sí, sí, tuyo, tuyo, alma mía, cuerpo tuyo… 
 
   Me apreté los ojos cerrados con las palmas de las manos, excitado.
 
   Por fin había empezado. Comenzaba el castigo, comenzaba la venganza. No, la justicia.
 
   Por fin los esclavos serían liberados, y los amos y su secuaces, convertidos en meras herramientas en mis manos.
 
   Nunca más azotarían a un esclavo sin motivo. Nunca más lo atarían al poste y lo humillarían frente a todos. Jamás llamarían mentiroso a un niño inocente.
 
   Jamás.
 
   Porque no estarían vivos para hacerlo.
 
   Serían míos.
 
   Todos.
 
   El vigilante fue un poco más difícil de controlar que los animales, hasta que me di cuenta de que tenía que moverlo como si moviera mi propio cuerpo. Entonces fue muy fácil sacar las llaves del cinto. Peleé un rato con la cerradura hasta conseguir abrirla.
 
   Abrir la puerta principal.
 
   En silencio mi ejército entró en la mansión, en el hogar donde vivían los ricos, los pudientes, los amos.
 
   Intenté separarlos por distintas rutas dentro de la casa, pero me di cuenta de que no podía mantener el contacto con todos, no de la misma forma.
 
   Bueno, tampoco lo necesitaba.
 
   Les di una orden general a todas mis dóciles marionetas.
 
   Matar todo lo vivo dentro de la mansión.
 
   Todo.
 
   Solo tuve que recostarme cómodamente y… ver, en mi cabeza, cómo todo sucedía.
 
   Cómo los humanos despertaban. Cómo se encontraban con animales salvajes ensangrentados que los atacaban sin avisar. Cómo sus propios amigos caídos se volvían en su contra. Cayeron hombres, mujeres y niños, sin distinción. Todo lo vivo cayó.
 
   Vi a los amos correr para ponerse a salvo.
 
   Vi el terror en sus ojos cuando no encontraron salida.
 
   Casi pude sentir entre mis colmillos el frágil cuello del primogénito del amo, el que lo heredaría todo, y con su muerte todo quedó en silencio.
 
   La mansión estaba muerta. No había vigilantes ni amos ni esclavistas. Los esclavos se irían. Las personas que me habían atormentado, torturado y humillado, todas habían sido asesinadas y ahora me pertenecían, eran parte de mi ejército, de mis juguetes.
 
   Mi venganza estaba completa… 
 
   Pero yo, y eso me sorprendió, no me sentía completo en absoluto.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XX   ————
 
    
 
    
 
   Los días comenzaron a pasar en una completa y aburrida monotonía. Eran días huecos, sin sentido ni emoción, días todos iguales.
 
   Podría haber hecho muchas cosas, lo sé. La finca estaba vacía de vida. Tres de mis nuevas marionetas humanas habían abierto la choza de los esclavos y los habían dejado a solas para que hicieran lo que quisieran con su recién adquirida libertad; la mayoría habían huido ante la oportunidad.
 
   O eso pensaba yo entonces, claro. Ahora creo que simplemente buscaron un nuevo amo.
 
   De los que se habían quedado… incluso en ausencia de los amos, los vigilantes y los perros, seguían cumpliendo con sus tareas.
 
   A través de mis juguetes vi algunos trabajar en el campo; otros, limpiar y ordenar la mansión. Era patético ver cómo se esforzaban incluso sin ser vigilados. Aún era peor ver cómo, con el paso de los días, se negaban a probar un bocado que no les hubieran dado.
 
   Al final, bueno, fueron muriendo, y pasaron a formar parte de mi colección de marionetas.
 
   En cuanto a mí, yo no salía de aquella estancia, la que había sido una prisión y ahora era… Bueno, lo más parecido a un hogar que había conocido.
 
   No tenía la necesidad de ir a pasear por la finca y regodearme en mi éxito. No me parecía tan importante, en realidad.
 
   No, yo permanecía allí, en compañía del siempre sencillo y devoto Devorador, y veía el mundo a través de mis juguetes.
 
   Ellos se encargaban de todas mis necesidades, obviamente. Les indicaba cocinar para mí —en especial me gustaba que el cocinero lo hiciera, ese tirano que me había atormentado tanto tiempo—, aunque en ocasiones lo que hacían era incomestible. Eran inútiles, cascarones vacíos que no sabían hacer nada.
 
   Pero me gustaba tenerlos en mis manos.
 
   Me llevaron un cómodo colchón a la estancia, y mantas, y ropa nueva, e incluso juguetes de niños para que disfrutara. Hice que una de las marionetas, el ama, madre de tres hijos, con su cabello negro ahora desvaído, bajara conmigo y me hiciera compañía, me acunara por las noches y me acariciara hasta dormirme.
 
   Pero no era lo mismo. No me sentía verdaderamente querido. ¿Y cómo iba a hacerlo? Es absurdo. Era una marioneta, y estaba vacía.
 
   Muy pronto me aburrí de ella y la dejé abandonada en un rincón, hasta que comenzó a pudrirse.
 
   Es uno de los problemas de estas cosas: la presencia del lazo ralentiza la descomposición del cuerpo, pero sigue estando muerto y se va deshaciendo.
 
   Y apesta.
 
   «Vale, se acabó», pensé cuando el hedor a podrido llenaba ya toda la estancia. «Con Devorador es suficiente».
 
   Indiqué al ama que se fuera. En cuanto se puso en pie se le partió el tobillo y cayó de bruces al suelo sin quejarse. Naturalmente que no se quejó, no lo haría sin que se lo dijera.
 
   —¡Oh, demonios! —me quejé, resoplando.
 
   Tuve que enfocarme en otras marionetas e indicarles que trajeran una cuerda o una escalera para que saliera. Tardaron un poco, pero al final sacaron al ama, y su olor a podredumbre desapareció, quedando solo el de Devorador.
 
   Vale, también apestaba hasta límites insospechados, pero no me molestaba tanto. Quizá por ser él. Quizá porque había una conexión emocional con esa criatura fea y lastimosa, pero no con las marionetas.
 
   —¿Tal vez es porque no siento nada hacia ellas? —murmuré, pensativo—. ¿Por eso están tan vacías?
 
   ¿Preocupado, preocupado, preocupado?
 
   Alcé la cabeza y vi que Devorador… Bueno, no, claro, no me estaba mirando. No tenía ojos, al fin y al cabo. Pero sí podía notar que me prestaba toda su atención.
 
   Incluso cuando renovábamos marionetas, incluso al mandar de caza a las más viejas para conseguir algunas nuevas, incluso mientras se alimentaba de las nuevas almas, estaba atendiéndome.
 
   —No —negué en seguida, pero recapacité—. Bueno… Quizá.
 
   Ladeé la cabeza, desconcertado.
 
   —Son tan… vacías —dije en voz baja—. No tienen nada dentro.
 
   ¿Dentro? Órganos, cuerpo lleno, cuerpo lleno… 
 
   —No me refiero a eso. Me refiero a… No sé. Emociones, creo. No son reales.
 
   Reales, sí reales, cuerpos tuyos, todos tuyos, poder, control… 
 
   —Ya lo sé. Son mías, pero no sienten nada. ¿Es normal?
 
   Normal, normal, no hay alma, solo cuerpo, no emoción, no nada.
 
   Asentí, sin saber del todo si entendía lo que quería decir. De hecho… aún no estoy seguro de comprender. ¿Significa que el alma es la emoción?
 
   ¿Enfermo, estás enfermo, sientes mal, dolor?
 
   Sacudí la cabeza.
 
   —No estoy enfermo —le aseguré—. Pero tengo… Tengo… 
 
   Me miré las manos. Llevaba guantes, unos guantes muy bonitos de terciopelo.
 
   Fruncí el ceño y me los quité. Era una tontería llevarlos.
 
   Me di cuenta de que muchas de las cosas que tenía allí abajo eran absurdas e inútiles. Había todo tipo de juguetes, ropa cara y extravagante, un balde de plata y varias pastillas de jabón perfumado.
 
   —No quiero esto —comprendí entonces.
 
   «No quiero riquezas ni… No, esto no».
 
   Digamos que no estaba acostumbrado a pensar en lo que quería. Había crecido como un esclavo y no tenía derecho a querer nada.
 
   Mi primer deseo había sido vengarme de quienes me habían atormentado. Podría haber seguido ese anhelo, tal vez; podría haber ido en busca de mis anteriores amos y capataces, matarlos también, liberar a sus esclavos. Incluso más allá, podría haber buscado a los que me esclavizaron en primer lugar y mataron a mi tonta madre.
 
   Pero aquella idea no me resultaba atractiva como al principio. Los mataba y luego los poseía, ¿y después qué?
 
   Poco a poco nuevos anhelos iban despertándose en mi pecho.
 
   No quería riquezas y venganza.
 
   Quería… 
 
   ¿Qué quieres? ¿Qué quieres? Tendrás. Dilo, busca, tendrás, conseguiremos, conseguiremos, juntos, amigos, aliados… 
 
   —Quiero saber —dije al final, frunciendo el ceño—. Quiero saber por qué… por qué vagaba por la noche con mi madre, a veces sin comer. No me acuerdo. Siempre fue así, creo… ¿Pero por qué? Ella me hablaba de otro lugar. Me hablaba de… Traykelian. Un lugar de ensueño. ¿Te lo imaginas? ¿Puedes imaginarlo?
 
   Ensueño, almas, muchas almas… 
 
   Notaba su emoción. Eso me hizo sonreír un poco.
 
   —Mamá decía que había mucha gente en Traykelian —asentí—. Mucha, mucha gente. Eso son muchas almas, ¿verdad?
 
   ¡Almas, almas, almas!
 
   —Creo que ella vino de allí, que los dos lo hicimos. Pero yo… yo no me acuerdo. ¿Por qué no me acuerdo? ¿Por qué me trajo a este reino y dejó que me esclavizaran? ¿Tengo padre allí? ¿Quién es? ¿Por qué nos abandonó? ¿Acaso hay una familia en alguna parte, y no lo sé?
 
   Por qué, por qué, por qué. Estaba lleno de dudas, lleno de preguntas, lleno de… Sí, deseos.
 
   Deseos de saber, de entender, de descubrir por qué mi vida había sido como había sido, por qué me vi en la necesidad de elegir aliarme con Devorador para sobrevivir y ser libre, si venía de una tierra en la que no existía la esclavitud, donde tal vez, solo tal vez, había un padre al que no conocía esperando por su hijo.
 
   Preguntas, buscar respuestas, buscar respuestas… 
 
   Miré al ser, que se sacudía ligeramente en el centro de la estancia. La verdad es que no se desplazaba nunca. ¿Cómo, si no tenía patas? Su cuerpo ni siquiera estaba hecho para reptar.
 
   —¿Cómo? —inquirí.
 
   Buscar, ir, buscar. Tú aliado, tú amigo, tú control, tú poder, poder, poder.
 
   Titubeé.
 
   —¿Debería ir allí? ¿A Traykelian?
 
   Buscar respuestas, buscarlas, encontrarlas. Fuerte, poderoso, tú, tú.
 
   Mirando cómo Devorador se sacudía, enfatizando los conceptos que sacaba a relucir en mi cabeza, pensé que tenía razón.
 
   No estaba solo. No tenía nada que temer. Gracias a él podía tener tantas marionetas como quisiera, marionetas que tiraran de un carro, que me llevaran hasta la frontera y más allá, que cazaran para mí, que me consiguieran ropa para cubrirme, comida para alimentarme, que me cobijaran y protegieran.
 
   No estaba solo.
 
   Nunca más estaría solo.
 
    
 
   }.{
 
    
 
   Unos pocos días más tarde todo estaba listo.
 
   Las marionetas humanas habían encontrado el carro de transporte de esclavos y aguardaba cerca el agujero. También habían construido una plataforma, porque me negaba a abandonar a Devorador allí.
 
   Claro, no significaría gran cosa para él, pero me gustaba su compañía por pestilente que fuera. Nuestra conexión no se rompería, me lo había dicho, pero yo lo quería cerca. Era mi amigo.
 
   Mi único amigo.
 
   Cuando las marionetas dejaron la plataforma en el suelo, Devorador comenzó a sacudirse, intentando culebrear para ponerse encima. Apenas era un metro de distancia, pero parecía un mundo para él.
 
   —Te ayudaré —dije, y me acerqué.
 
   La brusca negativa que resonó en mi cabeza me sorprendió, e incluso me ofendió. Qué bobo era de pequeño.
 
   Cuerpo, veneno, ponzoña, recubierto. Tú resistente, pero duele aún, no dolor, no dolor para ti, no quiero.
 
   El limo que lo recubría era venenoso, y aunque al convertirme en su aliado me había vuelto más resistente a sus efectos… 
 
   Solo se estaba preocupando por mí. Eso me emocionó tanto que a pesar de todo le palmeé la viscosa cabeza y lo arrastré hasta la plataforma.
 
   Cuando las marionetas comenzaron a izarlo yo caí al suelo, temblando y notando que me quemaban las manos, con las que lo había tocado.
 
   Tardé un poco en sentirme mejor y poder subir yo también —con la plataforma, por supuesto—. Devorador ya estaba en el carro tirado por una marioneta equina, y había a nuestro alrededor todo mi ejército, animal y humano, aguardando nuevas instrucciones.
 
   Siempre aguardando mis órdenes, para cumplir todos mis deseos.
 
   Me gustaba esa sensación de poder. Y a quién no.
 
   —Vamos —ordené en un murmullo, y comencé a caminar.
 
   Todo el mundo se puso en movimiento a mi paso.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XXI   ————
 
    
 
    
 
   La idea de Devorador era buena: ir en busca de respuestas. Simple, acertada.
 
   Pero era mucho más complicado de lo que había pensado.
 
   Yo creí que simplemente tendría que echar a andar y encontrar la frontera de Kinaro, cruzarla… En fin, que no habría altercados.
 
   Los hubo, claro que los hubo.
 
   Vale, admito que al principio no fui muy discreto. ¿Qué iba a saber yo de discreción? Solo estaba viajando con mis marionetas.
 
   Supongo que lo primero que debió hacerme desconfiar de mis métodos fue a pocas horas de partir, dejando atrás la finca y todo lo que significaba. El caballo tiraba del carro donde Devorador descansaba, y yo caminaba al lado, queriendo estirar las piernas, mientras el resto de marionetas nos rodeaban, protectoras.
 
   En el camino nos cruzamos con una mujer; no estoy seguro de si era una esclava, o una criada. Desde luego no era un ama.
 
   Nos vio y se apartó para dejar pasar a la comitiva, imagino. Entonces supongo que se fijó más, echó a gritar y se fue corriendo.
 
   Sí, supongo que muchas de mis marionetas podían tener ese efecto. La mayoría mostraban las heridas mortales que las habían convertido en mis pertenencias, y las más antiguas tenían claros signos de descomposición. No me había molestado en vestirlas demasiado bien, de modo que iban sucias, desarregladas y, bueno, mortalmente heridas.
 
   A mí no me parecía que fuera para tanto, pero por lo visto a la gente de aquel patético reino de mentes débiles sí.
 
   Lo que realmente me molestó fue cuando, un rato después, una docena de hombres armados con hoces y horcas aparecieron corriendo y profiriendo maldiciones y amenazas contra nosotros.
 
   Supongo que tengo que admitirlo. En aquel momento, estúpido de mí, tuve mucho miedo. Recordaba muy bien la ira de las personas; recordaba cómo cogían a sus esclavos, los ataban y lo azotaban por cualquier infracción.
 
   No conocía mi infracción, pero el pánico se apoderó de mí. Con un gemido me encogí contra el carro, queriendo desaparecer… 
 
   Y, supongo que lo ordené sin querer, de pronto todas las marionetas comenzaron a gritar, rugir y sacudir brazos y piernas como si estuvieran poseídas.
 
   Un espectáculo algo espeluznante, debo confesar, todos esos rostros sin emociones profiriendo chillidos y dando manotazos hacia el enemigo.
 
   Funcionó, al menos, porque los humanos se detuvieron con miedo. Al menos la mitad echaron a correr.
 
   No estoy muy seguro de cómo fue aquello. Yo quería que se alejaran de mí, y las marionetas siguieron gritando y sacudiéndose hacia los pocos enemigos que quedaban. Los golpearon, creo, más como si fueran las aspas de un molino que como guerreros, pero al final el resto también desapareció.
 
   Se han ido, se han ido, se han ido… 
 
   Con temor alcé la cabeza y miré alrededor. Marionetas inmóviles, a la espera, y Devorador acurrucado en el carro, sacando a relucir conceptos de calma en mi cabeza.
 
   Me sentí como un crío estúpido y sin orgullo. Y tenía orgullo, maldición.
 
   No era un esclavo humilde, era el maldito señor de la muerte.
 
   Mientras seguía mi camino trataba de pasar desapercibido. En fin, cuando las marcas de la muerte eran demasiado obvias —piel demasiado cetrina, heridas, putrefacción, miembros que se caían— dejaba las marionetas afectadas y me hacía con otras.
 
   Por lo visto, el reguero de muerte que dejaba a mi paso era igual de llamativo que mi comitiva.
 
   Los vivos nos acosaban todo el tiempo. Venían con armas, fuego, gritos y maldiciones. Venían esclavos, siervos e incluso, a veces, también amos para dirigir los esfuerzos.
 
   La verdad es que en algunas ocasiones fue bastante difícil librarse de sus molestos intentos por derrotarnos. ¡Yo solo quería llegar a la frontera, maldición! ¿Por qué seguían viniendo? No lo entendía. Bueno, qué diablos, tampoco lo entiendo ahora. No quería molestar a nadie, así que, ¿por qué?
 
   Solo quería seguir mi maldito camino. Si no hubiera sido por ellos, que nos obligaban a cambiar de ruta, que nos obligaban a escondernos durante días mientras nos reponíamos, me libraba de las marionetas viejas y me hacía con algunas nuevas y frescas… Si no fuera por todo eso, habría llegado muchísimo antes.
 
   Pero no, claro, tuvieron que acosarnos y perseguirnos durante semanas, ¡meses! Tanto que cuando por fin supe que había cruzado la frontera —y, vale, me costó un poco— tenía doce años, nada menos.
 
   Tanto tiempo libre, tanto tiempo cazado por los amos que querían volver a apresarme… Desagraciados.
 
   Bueno, no es que hubiera una señal ni nada. «Bienvenidos a Traykelian». Qué ridiculez. No.
 
   Pero cuando en las montañas se abatió sobre nosotros una tormenta de nieve tuve muy claro que ya no estábamos en la tierra de los esclavos, donde siempre hacía calor y la nieve era un mito de reinos lejanos.
 
   Habíamos llegado.
 
   Sentí una súbita emoción al darme cuenta de que pisaba la tierra de mi tonta madre. Estaba allí por fin; todo sería más fácil a partir de entonces, ¿no? Tenía que serlo. Ya no había esclavistas ni amos ni siervos, solo las buenas gentes de Traykelian.
 
   ¡Ja! ¡Ja, y otra vez, JA!
 
   Doce años. Ya debería ser un poco más inteligente a los doce años, ¿no?
 
   Pero seguía siendo un estúpido, un iluso y un ingenuo. Demonios, cómo se puede ser tan idiota.
 
   Bueno, estaba en Traykelian, pues qué bien. Estaba en las montañas, nevaba cada vez más y el frío era fuerte y helado.
 
   En seguida me di cuenta de que me estaba congelando.
 
   —Necesitamos refugio… —musité mientras me abrazaba a mí mismo.
 
   ¿Por qué, por qué?
 
   Miré a Devorador, sin comprender cómo seguía tan fresco. Bueno, ¡si se le estaba escarchando el limo!
 
   —¡Hace frío! —exclamé, tiritando.
 
   Tardó un poco en responder.
 
   Yo no. No frío. No mortal, no material, entre dos mundos. No frío, no calor, no sueño… Solo hambre.
 
   Sacudí la cabeza y me soplé las manos. Hacía unos minutos había intentado abrazarme a una marioneta. Me aparté en seguida. Estaba igual de fría que la maldita nieve que se le acumulaba en los hombros.
 
   —Ahora mismo te envidio —mascullé.
 
   Me acurruqué contra la rueda del carro, buscando un rincón donde el viento gélido no me alcanzara. No me notaba los dedos ni tampoco los pies.
 
   «Refugio, tengo que encontrar refugio», pensé.
 
   Fruncí el ceño y me concentré, enviando a las marionetas a encontrar algo. Les di instrucciones precisas de encontrar una cabaña, una cueva o una madriguera lo bastante grande para mí, por lo menos.
 
   No me fiaba demasiado del éxito, así que seguí los pasos de tantas como pude, hasta que después de un tiempo que se me hizo angustiosamente largo una de las últimas adquisiciones vio una cabaña por cuya chimenea salía el humo de un buen fuego.
 
   Vaya, el paraíso, en aquellas circunstancias.
 
   Había aprendido la lección, claro. Los vivos no respondían muy bien a los muertos, que digamos. Qué tontería, si eran inofensivos… si yo quería.
 
   —D–Devora–ador… —Tartamudeaba por el frío, tiritando bajo las muchas capas y mantas que llevaba encima—. T–tendrá–ás que qued–darte aquí… 
 
   Un asentimiento. O lo sabía, o no le importaba.
 
   Me sentí tentado de tocarlo, hacerle una caricia por lo menos, pero me sentía… Bueno, mal. Muy mal. Y tocar su veneno solo me habría hecho empeorar.
 
   Vale, confieso que tenía miedo de morir congelado allí, en las montañas de Traykelian, antes de responder a todas mis preguntas.
 
   El viento empezó a soplar más fuerte. Notaba que hasta las entrañas me temblaban, maldición. En la vida había tenido tanto frío.
 
   Me levanté, aunque me costó unos cuantos intentos. No me sentía los pies y tenía las piernas como si fueran de gelatina.
 
   Traté de enfocarme en la cabaña, que seguía viendo a través de los ojos de la marioneta.
 
   —V–volver–ré —musité.
 
   Devorador lo sabía. No tenía miedo de que lo abandonara.
 
   Era como si supiera que yo jamás le fallaría. Y yo pensaba… No, pienso lo mismo. Nunca me dará la espalda, nunca me traicionará.
 
   Él es yo… y yo soy él. Uno no puede traicionarse a sí mismo.
 
   En fin, seguí el hilo con la marioneta. Dejé a la mayoría atrás, desde luego, aunque me llevé tres o cuatro para protección.
 
   No fue necesario, la verdad. No había animales salvajes en el camino. Debían estar huyendo del frío, lo que sería muy inteligente por su parte.
 
   Pronto vi la cabaña, cobijada contra unas inmensas rocas. Vi la luz con mis propios ojos. ¡Bendita luz, salida de un fuego ardiente! Quería ese fuego bien cerca, calentándome hasta los malditos huesos.
 
   Entonces tropecé con un montón de nieve y caí al suelo.
 
   Pensé… Pensé que no iba a levantarme de nuevo.
 
   Estaba helado y empapado. Y helado otra vez.
 
   Notaba los gritos, algo así, de Devorador, que me llamaba con miedo. Miedo por mí. Mi pequeño Devorador… 
 
   Oí una puerta que se abría, y mientras el mundo se volvía negro puedo jurar que oí una voz aterrada que decía «Tú…».
 
   Luego me desmayé.
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   Desde mi conversión en nigromante —aunque por aquel entonces no conocía esa palabra, claro— el hecho de dormir había cambiado de significado. Mi cuerpo descansaba, pero una parte de mi mente estaba siempre despierta, vagando en la conexión que había entre las marionetas. No es que les estuviera dando órdenes nuevas ni nada, solo estaba allí, como si soñara lo que veían y oían.
 
   Cuando desperté entonces sentí pánico. Pánico, porque no había habido… nada. Ni sueños, ni ojos de marionetas, ni sus oídos, ni nada. Solo el vacío, el blanco impoluto. El desmayo. La total inconsciencia.
 
   Y lo que es peor: no sentía la conexión.
 
   —¡NO!
 
   La negación brotó de mi garganta con una voz casi desconocida, afónica y ronca, mientras con brusquedad me levantaba de un jergón donde las mantas me cubrían, acogedoras.
 
   Estaba aterrorizado y nada tenía importancia excepto haber perdido a mis marionetas, a Devorador. No quería, no podía. Los necesitaba.
 
   Él era lo único que tenía, maldita sea.
 
   No presté atención a la cabaña ni al fuego que crepitaba en una esquina, ni a las pieles que me tapaban para darme calor. Busqué desesperadamente a mi amigo, esa pequeña y viscosa parte de mí, pero cuando mi mirada topó con otra cosa ahogué un gemido y me apreté contra la pared.
 
   Era un ser humano. Uno vivo, quiero decir, a apenas unos pasos de mí. Y no había marionetas para protegerme, demonios.
 
   Quería desaparecer. Me negaba a ser una presa. Nunca más. Pero no encontraba a mis juguetes, no encontraba la conexión, no encontraba a Devorador.
 
   Estaba paralizado de miedo.
 
   El hombre habló, pero la verdad es que no lo oí. Solo oía el zumbido que me reverberaba en los oídos.
 
   Tardé un momento en darme cuenta de que no era un zumbido ni nada, era mi propia voz, quebrada, afónica y aterrorizada.
 
   —¡… toques, no me toques, no quiero, nunca más, nunca más, jamás, no me tendréis, no otra vez, no me someteré, no pienso hacerlo, no lo haré…!
 
   El desconocido no se acercó, no obstante, y eso fue lo primero que me llamó la atención. Luego, que me hablaba con voz muy suave, como a un animal asustado. Y tercero, que llevaba en la mano un cuenco humeante de algo que olía maravillosamente bien.
 
   Poco a poco fui callando, comenzando a jadear. No me relajé, no obstante. Iba a salir a la mínima oportunidad. No me quedaría y sería sometido de nuevo. Jamás. Punto.
 
   —No pasa nada, hijo —aseguró el hombre con suavidad—. No voy a hacerte daño. Esto es una medicina. Te ayudará a entrar en calor y asentar el estómago. Debes estar mareado.
 
   Noté que tenía un ligero acento. Bueno, es que yo no lo tenía, supongo. Otra tierra, otro acento, simplemente no lo había pensado.
 
   Miré con desconfianza el cuenco. Me lo alargó, aunque todavía estaba muy lejos de mi alcance.
 
   —Te sentará bien —insistió—. Todo va bien.
 
   Volví a mirarlo a él, negándome a confiar en un vivo. Los vivos son todos tan… traicioneros. Todos.
 
   Pero aquel en concreto tenía los ojos tristes. Si era triste del tipo «lo siento, hijo, pero voy a hacerte prisionero aunque me pese, cosas que pasan», eso ya no lo sabía.
 
   Estaba mareado, así que… me arriesgué.
 
   Tendí una mano, y el hombre con una leve sonrisa se aproximó cautamente y me dio el cuenco. Era de madera y estaba caliente, aunque no quemaba.
 
   —Muy bien —susurró el desconocido.
 
   Vestía ropas delgadas y livianas, muy sencillas, lo que me sorprendió. Hacía un frío del demonio… Oh, pero no, en realidad no. Me di cuenta de que allí dentro hacía casi, casi calor.
 
   El fuego crepitaba, y había velas en candiles por toda la estancia, que era amplia y estaba llena de cojines y pieles por todas partes, entre inmensos cristales, vasijas de barro, prendas de ropa y algún que otro mueble. Era un completo caos.
 
   Olisqueé el contenido del cuenco. Era agradable, y en fin, yo tampoco era un entendido en venenos, no sé si se me entiende. Pero olía a un caldo cualquiera.
 
   Y necesitaba un caldo.
 
   Di un pequeño sorbo. Casi me quemé, pero me obligué a tragar.
 
   Eh, estaba bueno, al menos eso había que concedérselo.
 
   AMIGOAMIGOAMIGOAMIGO… 
 
   Los conceptos llegaron tan bruscamente que casi tiré el cuenco. El hombre se acercó y lo sujetó por mí, asustándome, pero creo que estaba demasiado aturdido para intentar apartarme.
 
   Amigo, amigo, amigo… 
 
   Miré a todas partes. No sabía dónde estaba Devorador, pero sin duda era él quien me hablaba, a su peculiar manera.
 
   Pero no podía leerme la mente, así que, ¿cómo podía comunicarme? Lo había dejado lejos.
 
   Amigo, ¿mejor, mejor, mejor? Sí, mejor… 
 
   Mi mirada se clavó en el hombre, que me observaba.
 
   —Bebe —pidió con suavidad.
 
   Con cautela di otro sorbo.
 
   Devorador se iba calmando en mi cabeza.
 
   Sí, mejor, mejor, mucho mejor… Despierto, sí… Yo miedo, preocupado, preocupado… 
 
   Me estremecía de placer ver cómo se desvivía por mí. No podía moverse, no podía hacer nada, pero se preocupaba, se preocupa, y es más de lo que puedo decir de nadie en este maldito mundo lleno de egoístas vivos.
 
   De alguna manera él llegaba hasta mí. De alguna manera sabía cómo y dónde estaba yo en todo momento, había sufrido por mi inconsciencia y ahora que estaba despierto de nuevo, lo sabía.
 
   Cuerpos, algunos, caídos… He retenido, he retenido, todos los posibles, todos lo que he podido… 
 
   Miré el cuenco y me pregunté si al caer inconsciente se había roto la conexión con mis marionetas. Suponía que sí.
 
   Ahora que Devorador estaba de nuevo en mi cabeza también comenzaba a sentir el hilo que me unía a mis juguetes, cada vez más… Pero no todos los que había tenido.
 
   Se había ocupado de todo lo mejor que había podido.
 
   «Le buscaré un alma deliciosa», me prometí. «¿Qué es lo que le gustará más? Se lo encontraré».
 
   —¿Te sientes mejor, Ilías?
 
   Alcé bruscamente la cabeza y miré al hombre. Él sonreía con suavidad, y también con tristeza, pero eso me daba igual.
 
   Me había llamado por… mi nombre de esclavo.
 
   —¿Nos… conocemos? —pregunté con voz ronca por el frío que había pasado.
 
   Sorprendentemente, pareció más triste aun cuando lo pregunté.
 
   Bueno, ahora ya no me sorprende.
 
   —No lo creo —negó, apartándose un paso—. Solo te vi un tiempo cuando eras un bebé, pero conocí a tu madre.
 
   Fruncí el ceño. La cabeza no me iba demasiado rápida, no.
 
   —¿Mi madre?
 
   Él asintió.
 
   No sé si es posible que una sola mirada muestre tanta maldita desolación como la de ese desgraciado. Me da casi lástima.
 
   —Ha muerto, ¿no es cierto? —inquirió en voz baja.
 
   —Sí —respondí sin tapujos, porque no me quedaba un ápice de amor por ella en el alma—. ¿Eres mi padre?
 
   Ladeó la cabeza y sonrió levemente. Pues yo no le veía la gracia a la pregunta.
 
   —No, Ilías, no lo soy.
 
   «No me llames así», pensé con hastío. «No es mi nombre. No soy un esclavo».
 
   —¿Y cómo conoces a mi madre? —insistí.
 
   Él negaba, apartándose un poco más como si quisiera mantener las distancias. Las distancias ahora, después de haber soltado la vomitona sobre mí.
 
   Conocía a mi madre. Conocía mi nombre esclavo. Y de alguna manera que no comprendía, me había reconocido, ¿no? Porque lo había hecho.
 
   Solté el cuenco, que se tumbó, tirando el contenido sobre el suelo de madera. No creo que a ninguno de los dos nos importara en lo más mínimo el desperdicio, francamente. Yo lo miraba con fijeza, ceñudo, y él a mí con mucha serenidad y mucha tristeza.
 
   Tenía unos ojos azules y oscuros como el fondo de un abismo en una noche cerrada.
 
   —Quiero saberlo —dije en voz baja—. Conoces a mi madre. Me conoces a mí. ¿Por qué? ¿Quién eres?
 
   —No, pequeño, no puedo.
 
   —¿Cómo que no? ¡Quiero saberlo! ¡Quiero saber quién era mi madre, quién es mi padre, por qué nos abandonó!
 
   Pareció sorprendido.
 
   —Criatura, tu padre no te abandonó —aseguró.
 
   —¡No está! ¡Mi madre murió y él no estaba!
 
   —Pero no te abandonó. Separaros fue la decisión que tomaron conjuntamente tu madre y tu padre.
 
   No lo entendía. No entendía nada, y me estaba enfadado.
 
   —¿Separar? —musité—. ¿A quién?
 
   —A ti… y bueno, a tu hermano.
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   Y aquí es donde empieza la historia de mi vida, esa historia que se inicia con una profecía estúpida, un supuesto destino, unos padres crédulos y una madre tonta y miedosa.
 
   Aquel hombre se hacía llamar Profeta. Antaño tuvo un nombre, pero ya no puede recordarlo; son demasiadas las historias en su cabeza, dice, tantas que ya no sabe quiénes son sus padres o… 
 
   Qué más da.
 
   Profeta vivía apartado de la civilización, allí, en las montañas más frías de Traykelian, en la frontera con Kinaro para que nadie se acercara demasiado.
 
   —Mi poder es mi condena —suspiró el hombre, sentado en una desvencijada silla, después de darme otro cuenco con caldo—. Ver el futuro… sobre todo cuando toco a las personas… es atroz.
 
   —¿Y mis padres? —pregunté yo, que no tenía ganas de oír los lamentos de nadie.
 
   El cretino incluso sonrió un poco.
 
   —Tus padres llegaron a mi puerta igual que lo has hecho tú —respondió—. La tormenta los sorprendió, y encontraron mi casa. Llamaron a mi puerta y a gritos suplicaron mi hospitalidad.
 
   Hice una mueca al imaginar a mis padres suplicando como si no tuvieran orgullo. Yo también había suplicado, y tampoco tenía orgullo ninguno hasta que encontré a Devorador. Él me lo dio todo.
 
   —Ella estaba embarazada —murmuró Profeta, y le presté más atención—. Pero aunque no lo hubiera estado… no podía dejarlos ahí fuera. Muy pocos son capaces de sobrevivir a estas tormentas sin estar preparados.
 
   Se me quedó mirando entonces, una mirada que no quise sostener. Observé el caldo que aún me quedaba en el cuenco, tibio ya, pero aun así estaba bueno.
 
   —¿Y qué? —insistí en seguir la historia.
 
   Él permaneció en silencio unos momentos más, sin apartar la mirada de mí. Luego suspiró.
 
   —No me gusta recibir visitas, no me gusta relacionarme con las personas —continuó—. Pero no podía dejarles morir ahí fuera. Bueno, de hecho yo creo que tu padre hubiera echado la puerta abajo si no hubiera recibido una respuesta satisfactoria.
 
   Me estremecí sin querer.
 
   Mi padre. Un hombre capaz de derribar una puerta por su esposa, por su hijo no nato.
 
   «Sus hijos», recordé vagamente. «Tengo un hermano».
 
   Volví a mirar al Profeta, pero él tenía la vista perdida en algún punto del pasado. Era como si no me viera. Como si fuera invisible.
 
   Ser invisible me produjo una sensación agridulce.
 
   —Naturalmente que les dejé quedarse —susurró el hombre—. No podría haber hecho otra cosa. Les permití la entrada y les di mantas y comida caliente, como he hecho contigo. Como había que hacerse.
 
   De pronto me miró.
 
   —Tu madre era muy guapa, ¿sabes? —comentó, sorprendiéndome—. Verdaderamente hermosa. Se parecía a ti.
 
   Titubeé. Me sentí ligera, desagradablemente emocionado por aquel comentario. Que me parecía a mi madre… 
 
   Pero yo no quería parecerme a ella. Era cobarde y estúpida, y una mentirosa.
 
   —¿Por eso me has reconocido? —pregunté a media voz.
 
   Pero negó con la cabeza.
 
   El bastardo era un maldito cúmulo de sorpresas.
 
   —Te he reconocido porque ya te había visto —respondió.
 
   —¡Pero dijiste que no nos conocíamos! —exclamé, sin comprender nada.
 
   —Y no lo hacemos. Te he visto en mis sueños, Ilías. En mis visiones.
 
   Estreché la mirada, suspicaz. Digamos que no quería confiar en que las profecías existieran y toda esa bobada.
 
   La verdad es que me hizo creer, al final.
 
   —Ilías, hace tiempo que aprendí a controlar mi poder… casi siempre —dijo el Profeta con voz cansada—. Normalmente las visiones no vienen solas. Logro bloquearlas. De vez en cuando siguen acudiendo, pero nor… 
 
   —¿Y qué? —interrumpí.
 
   Se quedó callado un momento.
 
   Me daba igual molestarle. Quería respuestas, no… batallitas atormentadas.
 
   —Casi siempre que toco a alguien, veo el futuro que se relaciona con esa persona —prosiguió—. No necesariamente el suyo. Ojalá fuera únicamente eso.
 
   —¿Tocaste a mi madre? —pregunté.
 
   —Bueno, podría decirse que ella me tocó a mí. Era… Era una persona muy dulce, ¿no crees, Ilías?
 
   «¡Deja de llamarme así!».
 
   —Cuando entró en calor vino hacia mí sin dudar siquiera —explicó—. Y para darme las gracias me abrazó.
 
   Noté que se estremecía. Vamos, como si un abrazo fuera tan peligroso.
 
   De acuerdo, puede que sí lo sea. Puede que el hecho de que otro vivo te toque sea un riesgo que no estás dispuesto a asumir. Eso es algo que puedo entender.
 
   —Y viste algo —adiviné.
 
   —Sí, y vi algo. —Suspiró profundamente, y como si llevara encima todo el peso del mundo se apoyó en sus rodillas, frotándose los ojos—. La vi a ella, dando a luz a dos niños preciosos, gemelos. Y luego… 
 
   Su voz se extinguió.
 
   Me removí, incómodo. ¿Pero qué le pasaba a ese hombre? ¿Era incapaz de acabar su propia historia? ¡Tenía que contármela! ¡Era la mía!
 
   —¡Profeta! —lo llamé.
 
   Se enderezó y me miró.
 
   —Luego vi cómo los dos niños, convertidos en hombres, peleaban —dijo—. Y cómo al final el uno moría en manos del otro.
 
   Noté que me recorría un escalofrío.
 
   «¿Este loco vio cómo mi hermano y yo nos matábamos?», pensé, incrédulo, pero también… Sí, lo admito, también con miedo en el cuerpo, calándose poco a poco en mis huesos como el maldito frío de ahí fuera.
 
   —Tu madre también lo vio —continuó—. Y al separarse estaba horrorizada. Intenté calmarla, pero no había mucho que pudiera hacer. Había visto el futuro, y el futuro… 
 
   Volvió a callar.
 
   —Pero estoy vivo —mascullé—. ¿Mi hermano…?
 
   —Vive también. Hasta donde yo sé, al menos, y créeme… sé bastante.
 
   —Entonces es falso.
 
   —No, no es falso. Tus padres hicieron lo humanamente posible por evitar vuestro destino.
 
   Me acurruqué un poco, por puro instinto, porque comprendí.
 
   Comprendí que habían decidido separar a sus hijos para que no se mataran. Mi padre debía haberse quedado con mi hermano en alguna parte, y mi madre me llevó consigo.
 
   Todo para burlar al maldito destino.
 
   Había sido esclavo. Me habían esclavizado, humillado, sometido y destrozado… Para que no matara a mi hermano.
 
   No recuerdo muy bien qué más dijo. Sé que Profeta habló de cómo había alojado a mis padres en su casa hasta que mi madre dio a luz, y a los pocos días, tras ponernos nombres y asegurar que fuéramos sanos, mi padre se marchó con mi hermano. Ella se quedó, pero tenía demasiado miedo de que viviendo en el mismo reino acabáramos encontrándonos… y se me llevó.
 
   Me llevó a la tierra de los esclavos.
 
   Me costó un rato darme cuenta de que ya no había más historia que contar, sino que el hombre, con preocupación, me llamaba.
 
   —¿Ilías? Ilías, por favor, sé que estás abatido, pero… 
 
   Lo miré.
 
   «Creí que estaba llorando», pensé, ligeramente sorprendido.
 
   Pero no lloraba. Tenía los ojos completamente secos, y la expresión vacía.
 
   Me vi reflejado en la mirada del Profeta, que parecía angustiado.
 
   —Tengo un padre —murmuré.
 
   —Sí.
 
   —Y un hermano gemelo.
 
   —Röryan, sí.
 
   —Viven.
 
   —Así es. En alguna parte de Traykelian, ellos… 
 
   —¿Son felices?
 
   Alzó las cejas como si le sorprendiera. Luego su expresión se ablandó.
 
   —Sí, Ilías —asintió—. Estoy seguro de que sí.
 
   Oh, no, no me sentí aliviado.
 
   En absoluto.
 
   Sentí que la rabia borboteaba en mi pecho.
 
   Rabia porque una profecía me había negado a mi familia. Un padre, un hermano. Mi madre había muerto por esto.
 
   Mientras yo era esclavizado y destruido, mi hermano era feliz en alguna parte.
 
   Feliz… como yo no lo había podido ser jamás.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XXIV   ————
 
    
 
    
 
   El odio me quemaba las entrañas como lo había hecho el pedazo de Devorador antes de convertirme en su aliado.
 
   El odio, y la rabia, y el rencor, y sí, lo admito, también la envidia.
 
   Röryan, el muy desgraciado, era feliz en alguna parte. Estaba con nuestro padre, quizá tenía una nueva madre y más hermanos. Seguramente era mimado y se le daban todos los caprichos, como sucedía con los hijos de los amos. Quizá tenía todo lo que podía llegar a desear.
 
   «Tal vez no sabe ni que existo», pensé vagamente mientras reponía fuerzas allí, en casa de Profeta, acurrucado entre sus mantas y alimentándome con sus guisos suaves. «No. Seguramente ni siquiera le importa».
 
   Esa corrección me hacía hervir la sangre más que ninguna otra cosa.
 
   Que no le importaba. A mi hermano, ¡mi gemelo!
 
   En mi cabeza no dejaba de insultarlo. Oh, lo imaginaba tan feliz, alguien como yo, más fuerte, mejor alimentado y aseado, sonriendo con arrogancia ante las facilidades de una vida regalada.
 
   Yo podría haber tenido aquello. Podría haberlo tenido. A él, a mi madre, a mi padre, y esa vida de la que él disfrutaba inmerecidamente.
 
   Pero no lo tenía.
 
   No lo tenía por culpa de una profecía, de un destino burlón que decía que mi hermano y yo nos mataríamos el uno al otro… 
 
   Por eso yo no tenía nada, nada excepto a mí mismo, y a Devorador.
 
   «No. ¡No! ¡Me niego!».
 
   Me negaba a ser presa del destino. Nunca. Yo era mi propio dueño, maldición.
 
   Yo iba a luchar contra ese estúpido destino. No iba a dejarme matar por un estúpido arrogante de vida fácil. Había sobrevivido a la esclavitud, no solo mi cuerpo, también mi maldita alma. No iba a perder lo que tenía por… por Röryan.
 
   Nunca.
 
   Era Andras, y era libre. Era el señor de la muerte. No moriría, no iba a morir.
 
   Con profecía o sin ella, yo viviría.
 
   Y sabía muy bien cómo evitar el riesgo de ese destino estúpido.
 
   Yo destruiría a mi enemigo.
 
   Destruiría a Röryan.
 
    
 
   }.{
 
    
 
   La tormenta duró siete días.
 
   Me repuse enseguida, no nos equivoquemos, pero no podía salir e ir a por mis marionetas y Devorador con aquel vendaval cuajado de nieve, de modo que tuve que quedarme.
 
   Profeta no era precisamente la más grata compañía, pero en cierto modo tampoco resultaba una molestia. Solo en cierto modo.
 
   Se quedaba apartado y casi nunca hablaba, excepto para ofrecerme más mantas, comida, o preguntarme cómo estaba.
 
   Pero siempre me estaba mirando, demonios. Siempre. Siempre. Cada vez que mis ojos topaban con él ahí estaba, observándome con esa mezcla de pena y tristeza. ¡Lo odiaba! Era como si me diera por muerto, maldición.
 
   No estaba muerto.
 
   No iba a morir.
 
   Cuando por fin amaneció un sol frío en un cielo sin una sola nube me puse en pie de un salto y fui hacia la puerta. Sin despedidas ni coger nada más que lo puesto. Nada. Me iba y ya.
 
   —¿Ilías?
 
   Contuve un gruñido en el fondo de la garganta.
 
   «¿Y por qué no voy a gruñir?», pensé, enfadado, de modo que gruñí y fuerte.
 
   —Por favor, quédate, Ilías —pidió.
 
   Confieso que aquellas palabras, casi rogadas, me hicieron dudar. Me volví para mirarlo, sin comprender, porque era un hombre que valoraba su intimidad, que de hecho quería estar solo a causa de su poder y esas cosas.
 
   Pero me estaba diciendo que… que me quedara.
 
   —¿Por qué? —pregunté.
 
   Noté que titubeaba. Oh, sí, lo noté, y también vi toda esa pena y ese dolor en sus ojos profundos como pozos sin fondo.
 
   —Estarás a salvo —respondió tras unos segundos.
 
   «Oh, por supuesto», pensé con hastío.
 
   Él estaba preocupado por ese… ese destino. Esa visión que había tenido. Si me estaba vigilando tenía menos posibilidades de morir a manos de mi propio hermano, y que él muriera a las mías, ¿no?
 
   —No —negué—. Quiero… 
 
   Dudé un momento, frunciendo el ceño, y miré a la puerta aún cerrada.
 
   —Quiero mi propio lugar —terminé—. Mi hogar. Labrar… mi destino.
 
   Lo oí suspirar detrás de mí, aunque no se había acercado. Siempre mantenía las distancias.
 
   —Por favor, Ilías, prométeme que no irás a buscar a tu padre y a tu hermano —suplicó—. Encuentra un hogar e instálate en él, forma tu propia vida libre de cargas, pero no intentes encontrarlos.
 
   Incliné la cabeza.
 
   —Tranquilo —lo calmé—. No voy a presentarme en su casa y saludar. No me expondré a la muerte de esa manera. Yo quiero vivir.
 
   Se dio por satisfecho, lo noté en su nuevo suspiro.
 
   Le dije la verdad, en cierto modo. Lo que no le dije fue que, bueno, pensaba enviar a mis marionetas a hacer el trabajo sucio por mí.
 
   Oh, yo no me expondría a la muerte, pero sí que haría que la muerte encontrara a Röryan.
 
   —Espera —pidió, y lo oí moverse.
 
   Me volví a tiempo para ver cómo se acercaba y me alargaba un zurrón. Lo cogí, sin comprender. Pesaba como un muerto —qué chiste… —.
 
   —Te he puesto algunas mantas, un poco de ropa y provisiones —explicó—. Sal de las montañas tan pronto como puedas. Ve hacia el este, no te desvíes en ningún momento.
 
   —De acuerdo —asentí.
 
   —Te deseo una buena ventura, Ilías.
 
   Su mirada era resignada. Él no creía que yo fuera a tener «buena ventura».
 
   Pues la tendría. No iba a dejarme arrollar por una estúpida visión. Yo labraría mi propio destino.
 
   —No me llamo Ilías —repliqué.
 
   Alzó un poco las cejas, ladeando la cabeza.
 
   —Es el nombre que tus padres te pusieron cuando naciste —comentó.
 
   —Pero no es el nombre que adopté cuando renací.
 
   Me miraba con suspicacia, con curiosidad, y… como si intentara leer dentro de mí.
 
   Pero una de las primeras cosas que aprendes como esclavo es a ocultar tus emociones y pensamientos para que no se muestren en tu cara. Vamos, nunca creí que haría uso de esas habilidades.
 
   —¿Y cómo te llamas entonces, chico? —quiso saber.
 
   —Andras. Soy Andras.
 
    
 
   Como no tenía muy buen sentido de la orientación traje a una de las marionetas para que me llevara hasta el carro. Estaba todo cubierto de nieve.
 
   —¡Devorador! —exclamé, preocupado.
 
   Bueno, sabía que no podía tener frío, y si yo tenía marionetas es que él estaba bien, pero aun así no me gustó saber que estaba ahí debajo.
 
   Yo mismo empecé a quitar la nieve que lo cubría, hasta que una quemazón en los dedos me indicó que lo había encontrado.
 
   Amigo, amigo, amigo, frío, no tocar, frío, no tocar… 
 
   —Cállate.
 
   Lo besé en la cabeza aunque eso me quemara los labios. Me daba igual.
 
   Amigo, sí. El mejor que tenía.
 
   —¿Qué almas te gustan más? —pregunté a bocajarro.
 
   Se lo pensó un momento.
 
   Humanas.
 
   Asentí con la cabeza. No tuve remordimientos para prometer:
 
   —Conseguiremos algunas bien jugosas para ti.
 
   Se puso contento de inmediato. Era tan fácil hacerle feliz… 
 
   ¿Adónde vamos, adónde, adónde ahora?
 
   Traté de orientarme. No tenía ni idea de por dónde quedaba el este.
 
   —A buscar a Röryan —respondí.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XXV   ————
 
    
 
    
 
   Por desgracia mi maldita falta de orientación fue un pequeño lastre en la búsqueda de mi queridísima familia perdida. Eso, y que Traykelian es un territorio inmenso.
 
   ¿Cómo debería estar buscando a un hermano gemelo? Sabía que se llamaba Röryan, y daba por sentado que nos parecíamos un poco… 
 
   Aunque francamente, no podía imaginar que nos pareciéramos tanto.
 
   No tardamos en salir de las montañas, por suerte, dejando atrás las ventosas tormentas, pero hasta ahí llegó nuestra suerte: apenas un par de días más tarde al caballo se le doblaron las patas delanteras y se derrumbó.
 
   Fue bastante lastimoso ver cómo seguía arrastrándose, intentando cumplir con sus órdenes de tirar el carro, pero era completamente inútil ya.
 
   Era el segundo caballo que tenía desde nuestra partida, pero como todos, bueno… terminó por romperse.
 
   Es un pequeño inconveniente, de verdad. Tal y como lo entiendo, la conexión con Devorador hace que las marionetas se vuelvan más resistentes al paso del tiempo, pero el movimiento hace que se desgasten los huesos más deprisa y se rompan las articulaciones con mayor facilidad.
 
   De todos modos «más resistentes» no implica una mejora significativa. Los signos de la muerte se hacían visibles muy pronto incluso a pesar de esa resistencia; la hinchazón, los ojos hundidos y los huesos marcados se hacían visibles con rapidez. Ya no hablemos de las heridas.
 
   Lo bueno del asunto es que ni los bichos querían acercarse, claro.
 
   Pero seguía siendo un engorro.
 
   Al final el caballo había caído, y ahora era inútil.
 
   Suspiré, frotándome las sienes.
 
   —¿No hay manera de que sean más resistentes…? —pensé en voz alta.
 
   No, no, son lo que son, muertos, están muertos, cuerpos caídos, cuerpos pútridos… 
 
   —Ya.
 
   Eché una mirada circular.
 
   El frío de las montañas había mantenido bastante bien a muchas de las marionetas, aunque claro, había perdido algunas. No obstante ahora nos adentrábamos en el clima normal de Traykelian: cálido aunque no en exceso, y en las costas, muy húmedo.
 
   Teníamos un camino demasiado largo por recorrer. No sabía dónde encontrar a Röryan, y hasta entonces no podría librarme de mi destino.
 
   Pero no podía pasearme por el reino rodeado de marionetas medio rotas.
 
   Los vivos son igual de histéricos en cualquier parte, da igual el lado de la frontera. Ven una fea herida y echan a gritar, los muy estúpidos… 
 
   —Necesitamos otro caballo —murmuré.
 
   Miré al resto de marionetas. Me quedaban siete humanas. Los animales, bueno habían ido cayendo; el último era el equino, y antes de él, en las montañas se despeñó el lobo.
 
   Lástima, ¿no? Me encantaba tener perros y similares a mis órdenes, era una sensación de poder increíble.
 
   Les ordené encontrar una granja con caballos y quedarse vigilando.
 
   Todas excepto dos se fueron. Esas se quedaron para custodiarnos a mí y a Devorador, por si acaso.
 
   —Odio a los vivos —mascullé.
 
   Devorador se revolvió un poco, y yo me senté a su lado, sin tocarlo.
 
   «Debería taparlo», pensé, observando su cuerpo recubierto de limo viscoso. «Para ocultarnos mejor. Aunque el olor ya es lo bastante llamativo».
 
   Estoy divagando como un tonto.
 
   Sí, las marionetas encontraron una granja. Las guié con discreción: esperé a la noche, e hice que se llevaran a uno de los caballos que parecían más sanos.
 
   Su muerte fue rápida. Un cuchillo de cocina entre las costillas, unos minutos de agonía, y después se convirtió en una nueva extensión de mi voluntad, como las otras.
 
   Pero seguían rompiéndose, deteriorándose demasiado como para servirme ya de escolta. Oh, bueno, de escolta servían, pero no de discreción.
 
   Tuve que empezar a asaltar casas alejadas para conseguir nuevas marionetas humanas y enterrar las viejas.
 
   Intenté mantener un perfil bajo, evitando que me rastrearan. Nos movíamos mucho y tan deprisa como podíamos. Me quedé con cinco marionetas, lo necesario para protección y cuidado, y las fui cambiando cada cierto tiempo para evitar sospechas y, bueno, aspectos desagradables de los juguetes que comenzaban a agrietarse.
 
   ¡Qué engorroso fue! Cada pocas semanas ya empezaba a ver ciertos detalles que no pasarían desapercibidos a los vivos, y tenía que desviar la ruta para encontrar una granja apartada, alguien a quien no se echara demasiado de menos.
 
   Claro, lo ideal hubiera sido vagabundos de las ciudades, pero me negaba a meterme en un lugar tan lleno de gente viva. ¡Qué atroz! Tampoco me gustaba la idea de enviar a una de mis marionetas.
 
   No. Así estaba bien: granjas apartadas, personas a las que nadie echaría de menos en un tiempo, y luego marcharme sin mirar atrás con las nuevas adquisiciones.
 
   Supongo que no era la opción más inteligente, y me di cuenta después de unos meses de vagar como si yo fuera el maldito vagabundo. Transitábamos los caminos, asaltábamos granjas, y mis marionetas cazaban y cocinaban para mí. Tenía mis necesidades físicas cubiertas, y también mi integridad, mi… intimidad.
 
   Pero no encontraría a mi hermano en los caminos.
 
   No, él debía estar a salvo en una casa acogedora, con su padre y tal vez una madrastra. Vivía en una población, seguro, no en una granjucha cualquiera, cuidando vacas y pollos.
 
   —Tenemos que ir a los pueblos —murmuré aquella noche, acostado junto a Devorador y contemplando un cielo limpio y cuajado de estrellas.
 
   ¿Por qué?
 
   Moví un poco la cabeza y luego me tapé mejor con la manta.
 
   —Porque tengo que encontrar a Röryan.
 
   ¿Por qué?
 
   —Porque mientras él viva, podrá matarme.
 
   Noté a mi amigo sacudirse a mi lado. No me tocaba, pero casi.
 
   ¡Nunca! ¡Jamás, jamás, jamás! Aliado, vivo. Aliado, con vida. Siempre, siempre, siempre.
 
   Sonreí un poco ante su entusiasmo.
 
   Adoraba a Devorador. Lo sigo haciendo, y lo haré siempre. Es la única constante en mi vida, lo único en lo que puedo confiar.
 
   Sé que él también me adora. Y no es humano. Su corazón no es voluble y cambiante. Sus emociones tal vez sean simples, y su mente, quizá infantil, pero es firme y seguro en sus deseos, en sus anhelos y afectos.
 
   Yo podría dejar estar la búsqueda. Podría encontrar un rincón apacible para mí y mis marionetas, para Devorador. No necesitaba a mis juguetes cerca. Podía desperdigarlos por ahí cuando necesitara que se cambiaran.
 
   Podría vivir humildemente y alejado de todo.
 
   Podría, pero no quería.
 
   Porque mientras Röryan viviera, mientras él siguiera con su existencia en alguna parte de Traykelian, siempre cabría la posibilidad de que me encontrara.
 
   Y entonces me mataría.
 
   No iba a dejarme morir. Era el señor de la muerte, los cadáveres obedecían mis órdenes. Un vulgar humano no acabaría conmigo.
 
   En realidad sería incluso divertido tener a mi disposición el cuerpo de Röryan una vez acabara con él. Y el de mi padre, también.
 
   Tener a mi familia conmigo, segura y sin sentencias de muerte pendiendo sobre mi cabeza.
 
   Suspiré y me dormí, arropado con aquel pensamiento.
 
    
 
   }.{
 
    
 
   Tenía casi quince años cuando por fin la búsqueda terminó y encontré lo que llevaba tanto tiempo rastreando.
 
   Fue en una aldea perdida, entre la cordillera y el bosque. Nada destacable. No me gustaba en absoluto la idea de meterme en poblaciones, pero en aquella ocasión me había dejado seducir por la banalidad y no la búsqueda.
 
   Estaba harto de robar ropa y arreglármelas como pudiera.
 
   Había conseguido algo de dinero en la última granja, además de una marioneta forzuda e imponente que ahora me acompañaba. Quería vestir… al menos adecuadamente.
 
   Por eso estaba allí. Para conseguir ropa a medida, hecha para mí, no remendada para que me sirviera.
 
   Y entonces lo oí. Una voz grave, algo ronca, masculina y alegre.
 
   —¡Röryan!
 
   Mi corazón se disparó.
 
   Miré a todas partes, notando que me tensaba. Röryan. Röryan estaba en alguna parte, allí cerca. Tenía que estarlo. Lo habían llamado, ¿no?
 
   Pero no.
 
   Me di cuenta de que un hombre me estaba mirando. Era alto, robusto, con rebelde pelo negro y unos ojos verdes y cálidos. Había tristeza en esos ojos, pero también, aunque parezca una contradicción, una intensa alegría.
 
   —¡Röryan, hijo! —exclamó, y se acercó.
 
   Supe que se dirigía a mí. Me estaba mirando… a mí.
 
   Pero no era a mí a quien veía.
 
   Estaba viendo a mi hermano.
 
   «¿Tanto nos parecemos?», pensé, aturdido.
 
   ¿Dónde estaba? Mi hermano, mi gemelo, ¿dónde se encontraba?
 
   —¡No esperaba que volvieras tan pronto! —seguía el hombre, contento por ver a su hijo, su hijo no perdido, no a mí, al otro.
 
   «Pero soy yo. ¡Soy yo!».
 
   Tengo que admitir que tuve miedo. Temí que ese desconocido, con el que compartía los mismos ojos, se diera cuenta de su error… aunque aún temía más que no lo hiciera y siguiera hablándome como a Röryan.
 
   Yo no era Röryan. Yo era yo, no otro. Era Andras. Andras, el señor de la muerte.
 
   Pero incluso un señor de la muerte se retira, a veces.
 
   Hice que la fornida marioneta tropezara y se tirara sobre el hombre, y yo eché a correr.
 
   —¡Röryan, espera! —exclamaba mi padre, pero no podía con el peso de esa mole.
 
   «¡Soy Andras!», Gritaba en mi cabeza, sin dejar de correr. «¡Soy Andras, Andras, Andras!».
 
   No me detuve hasta que salí de la aldea y me escondí en las montañas, a medio camino del carro donde Devorador me esperaba.
 
   Allí sentí que estaba llorando, y me odié por ello.
 
   «Soy… Ilías».
 
   Fue la última vez que me llamé así a mí mismo, una última llamada de socorro a un ridículo padre que no reconocía al fruto de su semilla cuando lo tenía delante.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XXVI   ————
 
    
 
    
 
   Tardé un par de días en reunir la fortaleza suficiente para llevar a cabo la… pequeña investigación.
 
   Para nada estaba afectado por la primera incursión, desde luego. Solo necesitaba una mayor dosis de concentración. Necesitaba condiciones óptimas para aquello.
 
   Para hacer hablar a una marioneta.
 
   Digamos que los sentidos de los caídos están muy desmejorados. Yo no solía prestarle atención al habla, me bastaba con una vista lo bastante aguda, y el oído. Ambos se iban emborronando con el tiempo, pero servían para lo que hacía falta.
 
   No obstante, ahora necesitaba la voz. Y la verdad es que hacer hablar a una marioneta necesita mucha, mucha más concentración.
 
    
 
   El cuerpo alto y fortachón caminó por la concurrida calle principal de la aldea. Un pañuelo le cubría los desgarros de la garganta, lo que lo había matado. Por lo demás, solo un rostro ligeramente cetrino indicaba que no era normal; aún estaba muy fresco, al fin y al cabo.
 
   La calle estaba tan concurrida porque era día de mercadillo. Era ese día tonto en que los aldeanos sacaban sus cosas sobrantes y las intercambiaban con cosas que les interesaban y les sobraban a otros.
 
   A través de sus ojos buscaba a alguien concreto.
 
   En realidad buscaba a Röryan, una especie de… de alguien como yo. Mi reflejo. Mi otro yo, como sea que se le quiera llamar.
 
   Mi inconsciente, feliz y arrogante gemelo.
 
   Pero no tenía muchas esperanzas de verlo. El hombre había dicho «no esperaba verte tan pronto», lo que implicaba que no estaba por allí. Eso me aliviaba bastante.
 
   No lo quería cerca, ahora que sabía dónde localizarlo, más o menos. En realidad, incluso a aquella distancia me sentía inseguro, en peligro.
 
   ¿Dónde debía estar, a fin de cuentas?
 
   «Quizá está cazando», pensé, y eso me preocupó, porque quizá estaba más cerca de lo que creía.
 
   Traté de concentrarme.
 
   No, no encontraría a Röryan, pero sí podría dar con otra persona.
 
   Y lo encontré.
 
   El hombre. Mi padre.
 
   Llevaba al hombro un zurrón, con lo que supuse serían las cosas para intercambiar. Bueno, no intercambiaría nada: tenía otros planes para él.
 
   Hice que la marioneta avanzara y tropezara con el hombre, que casi cayó al suelo. Mi juguete lo doblaba en envergadura.
 
   —¡Cuidado! – Exclamó, y cogió… de alguna manera, me cogió del brazo—. Ah, es usted, joven… 
 
   No me reconocía a mí, claro. Reconocía a la marioneta que lo había derribado aquella primera vez en que me vio… No, creyó ver a su otro hijo, el tan querido Röryan.
 
   Apreté los puños y traté de no perder la concentración. Aquello era importante.
 
   Oh, muy importante.
 
   —Hgrm… —Hice que el cuerpo… bueno, gruñera.
 
   —No es la primera vez que nos topamos. —Mi padre sonrió, cordial y confiado, aunque no soltó el brazo de la marioneta—. ¿Es que quiere algo de mí?
 
   No, no iba por ahí la conversación que quería tener con él.
 
   La marioneta sacudió la cabeza con un nuevo gruñido. Dio un par de pasos alejándose de mi padre, dándole la espalda con movimientos pesados, lentos, como si le costaran.
 
   Luego hice que se volviera otra vez.
 
   «Habla», ordené. «Dilo».
 
   Guié los hilos para que formara dos palabras en tono lento, demasiado ronco, pero aceptable aun así.
 
   —El chico… —pronunció en algo parecido a un gruñido.
 
   Creo que mi padre dio un respingo, y su mirada se veló de tristeza.
 
   —Ah, sí —respondió—. Vaya, por lo visto me equivoqué. Naturalmente debí suponerlo. Creí ver a mi hijo cerca de usted, joven, pero no podría ser él. Röryan está lejos ahora mismo.
 
   No siguió.
 
   «¿Dónde?», me pregunté, mordiéndome el labio inferior. «¿Dónde está él?».
 
   —¿Grermmm…? —gruñó la marioneta.
 
   —¿Disculpe?
 
   —Chicccjjj… 
 
   La lengua se le trabó. Contuve las ganas de cortar la conexión y abandonar esa estúpida marioneta ahí mismo; llamaría demasiado la atención.
 
   Por suerte la torpeza de ese juguete en concreto sirvió de algo, porque mi padre se aproximó un poco.
 
   —¿Se encuentra bien, joven? —preguntó.
 
   Hice que sacudiera la cabeza. Los mechones de pelo castaño le golpearon las mejillas; era una sensación rara, yo lo sentía y no lo sentía al mismo tiempo, como si fuera una información muy vívida, parte de mi imaginación.
 
   —Ya lo veo, está cetrino —prosiguió mi padre—. Será mejor salir del sol y tomar algo caliente, joven. Venga, lo acompañaré a la taberna.
 
   Por supuesto, aquello era lo que me interesaba. Dejé que el hombre guiara a mi marioneta hasta un antro oscuro y pequeño, donde pidió una mesa, un caldo y unas bebidas.
 
   Ignoraba qué problema se pensaba que tenía mi juguete. Que estaba muerto no, eso seguro.
 
   —Tome un poco —pidió mi padre, alargándole un vaso cuando la tabernera los trajo—. Le sentará bien.
 
   Hice que mi juguete lo cogiera y se lo llevara a los labios, pero era estúpido hacerle beber. De hecho, no había conseguido aún que mis marionetas tragaran.
 
   Me pregunté cómo abordar el asunto. Con la poco útil lengua del cuerpo que controlaba era bastante difícil preguntar nada.
 
   Bueno, no hizo mucha falta. La tabernera se acercó por segunda vez y miró a mi padre con amabilidad, y, ¿era acaso un pestañeo coqueto? Por algún motivo eso me ofendió.
 
   —¿Sabes algo de Röryan? —preguntó la mujer.
 
   —No desde la última carta, Rose —suspiró el hombre—. Debe de estar muy ocupado.
 
   —¡Qué gran chico! Con lo mucho que se esforzó por conseguir el puesto, estoy segura de que lo está dando todo por ser el mejor de la Academia.
 
   No entendía nada, y eso me hacía enfadar.
 
   Gran chico, ja. ¿Dónde estaba esa Academia? ¿Qué puesto?
 
   Alguien llamó, y la tabernera se fue con una última sonrisa.
 
   «Ahora».
 
   —¿Chico…? —hice que preguntara la marioneta, con voz ronca pero, al menos, sin trabarse.
 
   Mi padre lo miró y sonrió. Ahora sí lo veía: era una sonrisa triste pero orgullosa, una mezcla extraña.
 
   —Sí, Röryan —asintió—. Es un chico maravilloso, ¿sabe usted? Todo el mundo en la aldea lo conoce y lo aprecia, ¡y no hay para menos!
 
   Hablaba de él como si no hubiera nadie mejor en el mundo.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XXVII   ————
 
    
 
    
 
   Noté un tirón en el estómago. Sí, no me avergüenza admitir que era pura y rabiosa envidia. ¡Cómo le brillaban los ojos al condenado al hablar de su hijito predilecto!
 
   —¿Dónde? —preguntó mi marioneta.
 
   —Ah, ahora se encuentra en la Academia, preparándose para ser un Caballero.
 
   —¿Caba… llero?
 
   —Así es. Increíble, realmente. Röryan siempre tuvo sueños de justiciero. De niño esgrimía palos y jugaba a salvar a damiselas en apuros; normalmente, la damisela era Lyris.
 
   Sonrió, perdido en sus pensamientos. Aguardé. Sabía que ahora hablaría, porque, bueno, cuando la gente se pierde en los recuerdos tiende a soltársele la lengua, ¿no? Como Profeta.
 
   —La verdad es que nunca pensé que conseguiría convertirse en aprendiz —explicó mi padre—. Digamos que no todo el mundo está hecho para serlo, y desde luego Röryan ya no era un niño cuando pasó por aquí el Caballero Meylon. Ya sabe, a los aprendices se los adiestra desde la más tierna infancia, pero mi chico tenía ya doce años y nulas posibilidades de ser aceptado en ninguna escuela de caballería. O eso es lo que pensaba yo.
 
   El hombre suspiró.
 
   —Röryan es un gran chico, y tiene un corazón inmenso —continuó, haciéndome hervir la sangre de pura rabia—. Es bueno, amable, cariñoso, optimista… pero supongo que su mayor rasgo es la tenacidad. Eso es lo que demostró cuando persiguió al Caballero para conseguir ser su aprendiz: que no estaba dispuesto a renunciar a sus sueños por nada. Y eso fue lo que él valoró, porque finalmente se lo llevó para que pudiera cumplirlos.
 
   —Entonces…
 
   —Ahora mismo está aprendiendo lo que hay que saber para convertirse en Caballero. ¡Quién sabe! Quizá mañana aparezca por aquí con su nueva espada, convertido en un verdadero justiciero.
 
   Sonrió de nuevo, esta vez henchido de orgullo.
 
   Röryan cumplía sus sueños en alguna parte llamada «Academia». Simplemente fue un pesado que no paró hasta que alguien accedió a sus demandas. Egoísta, arrogante, creyendo que merecía todo lo que quisiera, el muy caprichoso. Ese era mi hermano.
 
   Y mientras tanto, mientras él perseguía sus absurdos sueños de niño de bien, yo… 
 
   Yo era un maldito esclavo. Yo sufría y padecía abusos, humillaciones y sometimiento. Yo vagaba sin rumbo, intentando mantener mi precaria libertad gracias a Devorador y mis marionetas.
 
   «Concéntrate», me ordené, pero costaba mucho.
 
   —¿Familia? —preguntó mi juguete entre dientes, apenas un gruñido.
 
   —¿Familia? —repitió el hombre—. No, no. Solo él y yo, desde siempre.
 
   «¡Eso es mentira!».
 
   —¿Madre?
 
   Noté que aquellos ojos se llenaban de tristeza y añoranza.
 
   —Su madre murió hace mucho tiempo —respondió—. Röryan no puede recordarla.
 
   Una pequeña victoria sobre el desgraciado, pero no una particularmente dulce.
 
   —¿Hermanos? —insistió la marioneta.
 
   Mi padre me miró… No, miró a mi juguete. Fruncía el ceño, como si comenzara a no gustarle la conversación.
 
   Supuse que había ido demasiado lejos, pero qué importaba. Ya no necesitaba nada más, solo la respuesta a aquella última pregunta.
 
   —No —negó—. Röryan es hijo único. ¿Por qué?
 
   —¡Mentira!
 
   Abrí los ojos y me di cuenta de que yo lo había gritado, no la marioneta.
 
   La marioneta permanecía inmóvil, con los ojos de mi padre clavados en ella.
 
   Furioso partí el hilo. Lo deshice. La conexión se rompió, y supongo que el juguete cayó redondo al suelo sin mi soporte.
 
   No me importaba.
 
   —¡Mentira, mentira, mentira!
 
   Me levanté, furioso.
 
   ¡Me negaba! ¡Negaba mi existencia!
 
   ¡Yo existía! ¡Yo estaba allí! ¿¡Cómo se atrevía a negarme de aquel modo?!
 
   —¡Bastardo desgraciado! —grité, y fuera de control comencé a patear piedras—. ¡Estoy aquí! ¡Estoy aquí!
 
   Noté que en mi cabeza se mezclaban mis propios pensamientos con los conceptos de Devorador, creando un caos ininteligible.
 
   ¡Mentiroso!
 
   Calma, calma, cal… 
 
   ¡Existo, maldita sea, ese desgraciado no es hijo único!
 
   No, no, no dolor, no dolor… 
 
   ¡Yo estuve con ella cuando murió, no tú, no él!
 
   Amigo, aliado, amigo… 
 
   ¡Estoy aquí, y estoy vivo!
 
   ¡AMIGO, AMIGO, AMIGO!
 
   Con un gemido me sostuve la cabeza.
 
   Sentía que estaba a punto de estallar.
 
   Cuando comenzó a remitir el dolor, también empezaron a bajar las lágrimas.
 
   —¿Por qué me rechaza? —musité con la voz quebrada—. ¿Por qué no acepta mi existencia?
 
   Malo, mala persona, tú bueno, tú bueno, existes… 
 
   —Existo. ¡Claro que existo! Estoy aquí… Soy su hijo. Soy el hermano de Röryan… 
 
   No, no, no ellos, tú, tú.
 
   Miré a Devorador. Él no tenía ojos, pero sabía que, de tenerlos, me estaría mirando a mí. Solo a mí.
 
   Porque para esa patética criatura que no podía valerse por sí misma, no había nadie más que yo.
 
   Tenía las mejillas mojadas de lágrimas, pero cuando respiré hondo mi voz se recuperó.
 
   —Soy yo —murmuré—. Soy Andras. No les necesito, no necesito que acepten que existo. Simplemente lo hago. Por mí mismo. No les necesito.
 
   No, no a ellos. Tú mismo, tú sobrevives, tú eres el amo, amo, amo.
 
   —Sí.
 
   Respiré hondo otra vez, y luego me sequé las humillantes lágrimas.
 
   Llorar por ellos, ¡ja! Había sido solo un momento de debilidad, pero no lo haría de nuevo.
 
   No era un mocoso. No necesitaba nada ni nadie. No necesitaba la aceptación de mi padre, ni que mi hermano conociera mi existencia. No necesitaba compasión. No necesitaba afecto.
 
   Me tenía a mí mismo. Tenía a Devorador, y mis marionetas.
 
   No necesitaba absolutamente nada más.
 
   «Oh, pero sí lo hago», pensé.
 
   Necesitaba librarme de cierto peligro.
 
   Y lo haría por todo lo alto.
 
   ¿Mejor?
 
   —Sí, Devorador. —Asentí con la cabeza—. Gracias. Gracias por tu apoyo.
 
   Siempre, siempre, yo siempre, para ti, siempre.
 
   —Lo sé. Nunca me fallarías, ¿verdad?
 
   Jamás, jamás, jamás.
 
   —Lo sé. —Entrecerré los ojos—. Vámonos.
 
   ¿Adónde?
 
   —Tenemos que encontrar un lugar donde asentarnos. Lejos de todo, cuanto más mejor.
 
   ¿Röryan?
 
   Que hiciera resurgir aquel nombre en mi cabeza me provocó una punzada de rabia. Pero no contra él, sino contra lo que significaba el concepto.
 
   Röryan, mi hermano.
 
   Röryan, mi condena.
 
   Röryan, mi enemigo.
 
   —Acabaré con él —respondí en voz baja—. Pero antes de eso haré que sepa lo que es ser infeliz como yo lo he sido.
 
   Lo haría.
 
   Le robaría toda su felicidad, todo cuanto amaba.
 
   Absolutamente todo.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XVIII   ————
 
    
 
    
 
   No quería una choza perdida en el bosque, aunque las marionetas mantendrían a raya las alimañas salvajes. No me parecía lo bastante digno.
 
   Tampoco podría quedarme en una habitación de taberna indefinidamente.
 
   ¿Una granja? Ni hablar.
 
   Quería más. Quería algo más grande, más digno de un hombre libre.
 
   Digno del señor de la muerte.
 
   Por primera vez dividí la parte de mi mente que estaba en las marionetas, y les indiqué a todas distintas rutas, distintos ángulos, distintas búsquedas, aunque con el mismo objetivo.
 
   «Algo grande. Algo solitario y apartado del resto de humanos vivos. Algo donde no nos encuentren».
 
   Todas las mañanas daba las instrucciones, y permanecía recostado junto a Devorador en el carro mientras éste vagaba por los caminos menos transitados, tirado por un nuevo caballo y custodiado por dos de las marionetas.
 
   Prefería ahorrar esfuerzos permaneciendo en el carro, porque debía utilizar toda mi concentración en dirigir a los juguetes. Eran demasiado tontos como para saber realmente lo que estaba buscando; lo había sabido cuando uno de ellos dio con una cueva en lo alto de la montaña, inmensa, sí, apartada, desde luego, difícil de encontrar, sin duda, pero yo me negaba a instalarme en una maldita cueva.
 
   No estaba seguro de lo que buscaba, de modo que me mantenía relajado y concentrado en el carro, dirigiendo a todas mis marionetas siempre en distintas direcciones, utilizando sus embotados sentidos para descubrir algo, una pista de lo que estaba esperando encontrar.
 
   Hasta que algo pude descubrir.
 
   Se trataba de una marioneta que estaba casi en la otra punta de Traykelian. La había renovado dos veces mientras atravesaba el centro del reino, completamente compuesto por campos y granjas, y ahora era una chiquilla que, por lo visto, había muerto por una enfermedad cuando otro de mis juguetes estaba lo bastante cerca como para que el alma se viera atraída al estómago de Devorador.
 
   Su cuerpo fue mío sin siquiera buscarlo, y bueno, en ese caso decidí usarla para ir a la ciudad.
 
   Lo bueno de los niños es que no se les hace mucho caso cuando caminan por las calles. Están ahí, y nadie se preocupa de las conversaciones privadas.
 
   Ilusos.
 
   Bueno, tampoco es que fuera una charla secreta.
 
   De hecho eran tres hombres en la entrada de una de las tabernas, en las afueras, que fumaban en pipa cuando la niña harapienta se acercó lo suficiente como para que sus embotados sentidos captaran las palabras.
 
   —¡… valiente está hecho tu hijo! —exclamaba uno.
 
   —Yo no lo llamaría valiente —replicaba otro con expresión huraña—. ¡Estúpido, más bien! Acercarse a las tierras baldías es una necedad… 
 
   —Realmente, ¿qué esperaba encontrar allí? —preguntaba un tercero—. Iba de caza, ¿no?
 
   —¡Como si hubiera caza en las tierras baldías!
 
   Los tres callaron. Deseché la charla y le indiqué a la marioneta que siguiera su camino, pero aún me llegaron algunas palabras más.
 
   —Bueno, él dijo que quería llegar a la torre del nigromante y averiguar si había tesoros.
 
   «¡Para!», ordené.
 
   En conjunto, algo me estaba llamando la atención. Tesoros, torres, y una tierra baldía en la que si no había animales tampoco habría humanos.
 
   Sonaba, cuando menos, interesante.
 
   —¿Qué es un nigromante? —murmuré.
 
   Tú.
 
   La respuesta de Devorador a una pregunta retórica apenas susurrada me sorprendió, y perdí la concentración, abriendo los ojos y mirando el cielo del atardecer.
 
   —¿Yo?
 
   Tú, tú, nigromante, tú.
 
   —¿Un nigromante es una persona que se alía con criaturas como tú?
 
   Nigromante, control de cuerpos, control de los caídos, tú.
 
   Fruncí el ceño.
 
   «Andras, el Nigromante», pensé.
 
   Noté un calorcito en el pecho. Me gustaba cómo sonaba.
 
   Cerré los ojos otra vez para concentrarme en la niña.
 
   —… tería —seguía uno de los hombres—. No hay tesoros allí. Es solo una torre abandonada en medio de la nada.
 
   —Dicen que está maldita —comentó otro.
 
   —¡Más tonterías! De la magia que había allí no queda nada, fue abandonada hace siglos, al final de la Era Negra, todo el mundo lo sabe.
 
   —Sí, bueno, de todos modos es absurdo arriesgarse al viaje por la tierra baldía para llegar a la torre. Apuesto a que está destrozada.
 
   —Ruinosa, si no ha colapsado ya.
 
   Todos se mostraron de acuerdo, y tras esta conversación regresaron al interior de la taberna.
 
   Estúpidos vivos.
 
   —Una torre, Devorador —dije—. Lejos de todo, en un lugar donde no quieren ni acercarse. Una torre de nigromancia.
 
   Parecía contento. Yo, desde luego, lo estaba.
 
   «Ya lo tengo, Röryan», pensé con una leve sonrisa. «Ya tengo mi base. Me haré con esa torre, con maldición o sin ella, y empezaré mi plan. Voy a destruir todo cuanto ames, y luego… Luego te destruiré a ti».
 
    
 
   }.{
 
    
 
   Claro que el viaje hasta allí era largo y pesado, y yo no me sentía particularmente paciente.
 
   Estaba lleno de ansiedad. Quería llegar. Quería comenzar ya con mi plan.
 
   Pero no podía hacerlo. Tenía que ser listo: debía asentarme primero, planificar, construir mi gran ejército, y luego… 
 
   Luego sí. Oh, sí. Podría cumplir con mi destino, mi verdadero destino.
 
   Pero eso no quita que fantaseara, porque no dejaba de hacerlo. Mientras hacía que el caballo fuera al trote, tirando del carro, y algunas marionetas corrían por los alrededores, previendo cualquier ataque de estúpidos salteadores de caminos, yo fantaseaba con mi futuro, con ser el temido nigromante, aquel al que todos obedecieran.
 
   Fantaseaba con destruir la felicidad de mi arrogante hermano.
 
   Y estaba fantaseando cuando la conexión que me unía a una de las marionetas me hizo llegar unas palabras.
 
   —¡Vamos, esclava, compórtate!
 
   Presté atención.
 
   Golpes, jadeos, risas.
 
   Sobre todo risas.
 
   —¡Está seca!
 
   —¡Que se joda, ¿qué importa?!
 
   Más y más risas.
 
   Noté que se me ponía todo el pelo de punta.
 
   «¿Esclavistas?», pensé con horror. «¿Aquí?».
 
   Entonces me llegó el quedo gemido de una víctima.
 
   El caballo paró en seco y yo salté del carro.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XXIX   ————
 
    
 
    
 
   Eran tres hombres.
 
   No había nada destacable en ellos, nada que los hiciera diferentes de cualquier otro viajero, o puede que un salteador de caminos.
 
   Pero yo lo sabía.
 
   Supongo que cuando creces siendo esclavo algo en ti aprende a reconocer a los esclavistas, a los que te capturan, te someten y te destruyen la integridad.
 
   Eran tres, y ella solo era una.
 
   Desde mi lugar tras unos arbustos podía verlo con repugnante claridad.
 
   Podría haber pasado de largo, sí, o podría haber mirado desde los ojos de una marioneta, pero aquello… aquello necesitaba contemplarlo por mí mismo.
 
   No porque me pareciera un bonito espectáculo. No porque me gustara.
 
   Era, de alguna manera, un modo de recordarme lo que había al otro lado de la frontera, en Kinaro, en aquella tierra donde me habían destrozado a golpes.
 
   Porque la muchacha que estaba siendo usada como a un objeto era igual que yo.
 
   Era una esclava.
 
   Ella permanecía tirada en el suelo como una muñeca rota, como un juguete, como una de mis marionetas cuando las abandonaba. Tenía el pelo muy negro desparramado alrededor de su cabeza, y el rostro vuelto mientras uno de los esclavistas arremetía entre sus piernas sin un atisbo de compasión.
 
   Compasión, ellos no saben lo que es. Solo saben someter, humillar.
 
   Ella estaba humillada.
 
   Tenía el rostro girado hacia mí, aunque dudo que me estuviera viendo. Su expresión era de ligera y desolada resignación, con los ojos oscuros y velados por las lágrimas, las mejillas mojadas. No estaba atada, pero no intentaba defenderse.
 
   Bueno, defenderse… ¿De qué le iba a servir?
 
   Era una esclava. Había nacido y crecido para someterse y dejarse hacer todo lo que quisieran.
 
   Pero parecía tan… sí, ruinosa.
 
   Tan triste.
 
   Y mientras ella lloraba los esclavistas reían.
 
   —¡Qué estrecha! —exclamaba uno.
 
   —¡Date prisa, yo también quiero desahogarme!
 
   Más risas, los desgraciados.
 
   Probablemente ella iba a ser un cebo. Venían a Traykelian y utilizaban dóciles esclavos para atraer compasión o lujuria y así poder capturar nueva mercancía.
 
   Más esclavos en los mercados.
 
   Más esclavos en las casas y las minas.
 
   Más esclavos a los que someter.
 
   Más esclavos a los que azotar.
 
   Recuerdo que, mientras veía cómo usaban a una pobre desgraciada indefensa para «desahogarse», notaba que me quemaban las cicatrices de la espalda.
 
   Las cicatrices, y la sangre en las venas, y el corazón henchido de furia.
 
   Eran esclavistas.
 
   Eran todo crueldad, y arrogancia, y maldad.
 
   Pura y desbordante maldad.
 
   Entonces supe que iba a acabar con ellos.
 
   Iba a matarlos, destrozarlos hasta que de su existencia no quedaran más que los restos ensangrentados de sus cuerpos mutilados.
 
   Iba a destruir todo lo que eran, como ellos destruían todo lo que eran sus esclavos.
 
   Antes de pensar en mis actos salí de mi escondite.
 
   El frenesí de la violación se detuvo, y los tres esclavistas me miraron.
 
   —Eh, chaval, largo de aquí —gruñó el que estaba ocupado con la esclava en esos momentos, evidentemente molesto.
 
   No me moví.
 
   Llamé a dos de mis marionetas, armándolas con ramas caídas. No necesitaban nada más.
 
   Yo no les temía. Nunca más. No tenía miedo de los esclavistas, ni de sus golpes, ni de sus latigazos.
 
   No tenían poder sobre mí.
 
   Ningún poder.
 
   Yo era el maldito amo.
 
   —¡Estúpido mocoso!
 
   Uno de ellos se acercó con visible frustración.
 
   Entonces mis marionetas atacaron.
 
   En silencio, sin gritar, sin hacer aspavientos, se abalanzaron contra los enemigos.
 
   El esclavista que usaba a la chica la abandonó como a un trapo viejo y se enfrascó en la lucha.
 
   Yo sabía que no vencerían. No podrían. Mis soldados eran infalibles: no sentían dolor, no podían morir, seguirían actuando hasta que yo los abandonara, o hasta que sus pedazos fueran demasiado pequeños para moverse.
 
   Sabía que apalearían a los esclavistas hasta la muerte.
 
   No presté atención al fragor del combate, no al menos con mis ojos.
 
   Mis ojos se clavaron en la esclava, que permanecía tendida, con las piernas abiertas y su mirada clavada en la mía.
 
   No había miedo en esos ojos oscuros como pozos, demasiado profundos. Dudaba que pudiera sentir miedo de nada.
 
   Era una esclava. Estaba doblegada, sometida, vacía de toda emoción. Solo un contenedor.
 
   Una marioneta.
 
   No aparté la mirada mientras mis soldados se hacían cargo de los esclavistas. Los destrozaban. Oía los huesos al partirse, la sangre al derramarse, los gritos, los golpes, los cuerpos al caer, inertes.
 
   Me acerqué un poco a la chica, pero ella no se movió. Me seguía con la mirada, no obstante, una mirada muy fija, húmeda de lágrimas.
 
   Ni se había molestado en cubrirse. Claro que para la ropa que tenía arremangada, apenas una estrecha falda y una pequeña prenda de cuero que cubría sus senos, no tenía mucha dignidad que mantener.
 
   Ni siquiera estaba temblando. ¿Tendría miedo? No lo sabía.
 
   Me molestaba su desnudez, su postura. Me molestaba verla así, tan abandonada, tan dejada, tan a disposición del que quisiera usarla.
 
   Era patética.
 
   Sí, quizá podría haberla matado. Con mis propias manos, incluso, podría haber cerrado los dedos en torno a su garganta y apretar. No se hubiera resistido. Era una esclava, no había resistencia posible.
 
   Pero supongo que… Supongo que me veía un poco en esa desgraciada criatura. Me dio cierta lástima, apenas lo suficiente como para pensar que no tenía tanta importancia como para aniquilarla.
 
   Me quité la capa y se la eché encima, porque su desnudez me molestaba.
 
   Al volverme vi a los tres esclavistas en el suelo, molidos a palos… literalmente.
 
   Ya no había nada reconocible en aquellos sacos de huesos, carne y sangre.
 
   Devorador había tomado las almas, y ahora me pertenecían los restos de sus cuerpos.
 
   Pero no los quería. Me repugnaba la idea de volver a tener esclavistas bajo mi mando.
 
   Nunca más.
 
   Corté el hilo, y eché a andar para alejarme de allí.
 
   Me detuve un momento después, aturdido por lo que vio una de las marionetas. Incluso me volví para comprobarlo.
 
   La esclava se había levantado y envuelto con mi capa, y con piernas temblorosas se detuvo a apenas tres pasos de mí, contemplándome con esos ojos profundos e inexpresivos.
 
   Noté un ramalazo de… de… ¿De qué? Aún ahora no estoy seguro.
 
   Me molestaba que viviera. Me molestaba que me estuviera siguiendo.
 
   Pero su expresión, desvalida e indefensa, como de una criatura perdida y sola, también me hizo sentir algo diferente.
 
   Era como los perros miran a sus dueños, de alguna manera.
 
   O un esclavo a su amo.
 
   «Soy el amo», pensé, y por primera vez me di cuenta de que era extensible a una criatura viva.
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XXX   ————
 
    
 
    
 
   La esclava seguía todos mis pasos de regreso al carro.
 
   No se acercaba más de la cuenta ni tampoco hacía apenas ruido. Caminaba descalza tras de mí, siempre a una distancia prudencial, sin pronunciar una palabra.
 
   Era una presencia incómoda y enervante, como la constante presencia de un perro vigilante.
 
   Bueno, quizá compararla con un perro es demasiado. Es más bien como un cachorrito de… de algo. Un ternero quizá, con sus frágiles patitas que apenas lo tienen en pie todavía y sus enormes e inocentes ojos.
 
   Sí, creo que es una comparación mejor.
 
   Cuando vi el carro me volví bruscamente, y la chica se detuvo. Su expresión no variaba. Serena, pero bajo esa máscara seguía estando la vulnerabilidad de un alma solitaria que busca, supongo, compañía.
 
   Yo había sido así, una vez.
 
   Pero ya no.
 
   —¿Cómo te llamas? —exigí saber, hastiado de verla, de no saber ni siquiera quién demonios era, diablos, ¡estaba hastiado de tenerla pegada a los talones!
 
   —Moira, mi señor.
 
   Moira tenía una voz suave, dócil y muy controlada. La voz adecuada para una esclava, supongo.
 
   No me gustaba. No me gusta.
 
   Extendí una mano para que se acercara, y ella, dócilmente, vino hasta quedar al alcance de mis manos.
 
   «Podría hacer lo que quisiera», pensé de pronto.
 
   Y era cierto. Me lo permitiría. Era una esclava, al fin y al cabo, un despojo sin deseos ni voluntad.
 
   Era poco más que una marioneta.
 
   Pero estaba viva, y eso era molesto.
 
   Le agarré la nuca. Noté que se estremecía bajo mis dedos, pero no apartó la mirada de mis ojos. Al menos hay que admitir que eso, ser capaz de mirarme de aquel modo, era una muestra de valor, el tipo de valentía que se arranca de los esclavos a latigazos.
 
   «¿Hasta dónde llega tu sumisión, Moira?», pensé.
 
   Supongo que, de alguna manera morbosa, quería averiguarlo.
 
   Tiré de ella hacia el carro y dejé que viera a Devorador.
 
   Sé que la mayor parte de los vivos hacen muecas de asco, como mínimo. Los que no, gritan, especialmente las finas y tontas mujerzuelas.
 
   Pero Moira no. Y no voy a negar que eso me sorprendió.
 
   Ella ni siquiera parpadeó. Observó a Devorador, que se sacudió ligeramente por el escrutinio, y soportó sin una sola mueca el hedor a podredumbre de su ponzoñoso limo.
 
   Ni una mueca, ni un parpadeo, ni una queja. Absolutamente nada.
 
   —¿Sabes lo que es? —Intenté que hablara.
 
   —No, mi señor.
 
   —¿Te asusta?
 
   Ahora sí, ella parpadeó, pero fue más bien como… como si… como si no entendiera.
 
   —No, mi señor —respondió.
 
   —¿Acaso te asquea?
 
   —No, mi señor.
 
   Gruñí.
 
   Era una esclava de los pies a la cabeza, desde luego.
 
   Como esclava su crianza era precisamente aquella: aceptar todo de sus amos, sin dudar, sin titubear, sin sentir nada por nada. Las emociones estaban prohibidas, excepto la absoluta lealtad hacia su dueño.
 
   Me pone enfermo cómo se moldean los esclavos, como si fueran meros recipientes, como si… 
 
   Sí. Como si no tuvieran alma.
 
   Eran como mis marionetas.
 
   Pero sí tenían alma.
 
   Moira tenía.
 
   La solté bruscamente, pero la mantenía vigilada con los ojos de mis juguetes.
 
   No tenía ni idea de qué hacer con ella, francamente, pero por si acaso… 
 
   Me alejé un poco, sentándome junto al fuego que ya comenzaban a prepararme. Una de las marionetas me acercó un pedazo de carne seca para cenar y la bota con agua fresca.
 
   La esclava, tras unos momentos, se sentó cerca, pero no demasiado. No era invasiva. No era molesta ni incómoda.
 
   Pero me miraba todo el maldito tiempo, y eso sí era incómodo.
 
   Mucho.
 
   Las miradas de mis marionetas son huecas, están vacías. Aún no consigo implantar en ellas ni un poco de emoción. Sí, estoy seguro de que es porque yo no siento nada hacia ellas, así que no tengo nada que ponerles dentro.
 
   Pero Moira era diferente. Tras una expresión sumisa, dócil, carente de cualquier sentimiento, había una vida vibrante y fiera.
 
   Esos ojos amenazaban con devorarme.
 
   Después de unos cuantos bocados yo también la miré a ella. No se desvió siquiera.
 
   Renuente le alargué el resto de carne seca.
 
   Moira se aproximó con cuidado, quedando sentada a mi lado, sin tocarme. Cogió la comida, me observó, y cuando asentí comenzó a comer a pequeños mordiscos.
 
    
 
   Moira pasó a ser una constante, la única constante viva a mi alrededor.
 
   Estaban las marionetas, estaba Devorador, estaba yo… y estaba ella.
 
   No se horrorizaba cuando los juguetes cambiaban, ni cuando veía sus heridas, ni mostraba repugnancia o recelo por Devorador.
 
   Toda la emoción que le vi fue cuando a una de las marionetas más antiguas se le quedó atrapada una pierna en un agujero, y al intentar salir se la arrancó. Corté el lazo sin piedad; la esclava miró con lástima el cuerpo caído, pero lo dejó atrás igual que yo, siguiéndonos.
 
   No, eso no es cierto. Me seguía a mí, porque lo demás le importaba poco. Era una esclava, y nada le importaba excepto sus deberes y su amo.
 
   Pero es que yo no era su amo. ¿O sí?
 
    
 
   }.{
 
    
 
   El viaje a la torre del nigromante era largo, y el invierno nos atrapó, cómo no.
 
   Por suerte no tenía nada que ver con las montañas. Allí, en los caminos, solo hacía algo de frío.
 
   Bueno, al menos para mí, porque utilizaba buena parte de las mantas y pieles que llevábamos.
 
   Moira no. Moira seguía con la capa que yo le había dado cuando la encontré, y aquella noche, a pesar del fuego, temblaba.
 
   No dijo nada durante un buen rato. En realidad, no habló ni mientras yo cenaba, ni tampoco cuando le dejé quedarse con algunos restos. Los masticó a bocados pequeños y después se lamió los dedos. No comía con voracidad, sino con calma.
 
   Luego me miró.
 
   La estaba observando, así que lo supe cuando lo hizo.
 
   Fruncí el ceño, porque no me gustaba que me mirara. Me hacía sentir incómodo.
 
   —¿Mi señor? —llamó con timidez—. ¿Puedo acercarme?
 
   Me sorprendió su atrevimiento, la verdad. No la creía capaz de pedir nada, de anteponer sus necesidades —porque estoy seguro de que necesitaba un poco de calor, con el frío que hacía— a la conducta propia de un esclavo.
 
   Aún ahora creo que debería haberle dicho que no. No la quería cerca, no la quería conmigo. En realidad no estaba seguro de por qué dejaba que me siguiera y se comiera mis sobras. Era como un estúpido perro, pero uno al que le han arrancado los dientes.
 
   Pero tenía dientes. Y los perros siempre muerden.
 
   Siempre.
 
   En fin, la cuestión es que, sin mucha confianza, asentí con la cabeza.
 
   Moira se acercó, rápida pero sin ser brusca, hasta que se acurrucó a mi lado. No buscó el cobijo de mis mantas, solo se apoyó contra mi costado y se hizo un ovillo.
 
   Como un maldito perro.
 
   —Gracias, mi señor —susurró.
 
   —¿Por qué me llamas así? —pregunté con cierta rudeza, incómodo.
 
   Noté que movía la cabeza, y me miró.
 
   Odio esos ojos negros como pozos. De verdad, los detesto.
 
   —Porque no eres mi amo —respondió con lo que supuse sería completa franqueza—. Pero eres mi dueño. ¿Está mal?
 
   No tengo ni idea de lo que ella quería decir con eso.
 
   Bueno, sí, claro, estoy bastante seguro de que “amo” es la figura que abusa del esclavo, que lo maltrata, lo utiliza hasta que ya no le sirve de nada y entonces lo desecha, ¿pero qué demonios significa la parte en que era su dueño?
 
   —Supongo que no —mascullé.
 
   Moira sonrió apenas un poco, un gesto que hizo que se me encogiera el estómago. Dejé de mirarla.
 
   ¿Molestia? Cerca, la devoraré.
 
   Alcé la cabeza y miré al carro. Desde allí podía ver la silueta de Devorador, siempre recostado en su propio limo.
 
   Podría dejar que lo hiciera. No necesitaba a Moira. ¿De qué me servía? Solo era… una especie de mascota. Me seguía y se comía mis sobras, nada más.
 
   Cuando volví a mirarla vi que se había acurrucado de nuevo, ocultando el rostro entre los brazos.
 
   Estaba caliente.
 
   Caliente como solo un vivo puede estarlo.
 
   —No —negué en voz alta, sin preocuparme de que me oyera—. Es incómoda pero no molesta, en realidad. Aunque si te apetece… 
 
   Devorador negó.
 
   No, no, gusta, ella parece que gusta… 
 
   —¿A quién?
 
   Tú, tú, a ti, ella te gusta a ti.
 
   Sacudí la cabeza con una seca risa en burbujeando en la garganta.
 
   —¡Pero qué bobo eres! —dije, divertido.
 
   En fin, ¿cómo podría gustarme un vivo?
 
   


 
   
  
 

————   Capítulo XXXI   ————
 
    
 
    
 
   Aún tardamos un poco en llegar, por fin, a la torre.
 
   El paso por la tierra baldía fue bastante problemático. Cuando la gente dice que no hay nada, es que no hay nada. Pero nada. Ni siquiera tristes matojos resecos.
 
   Solo la tierra llana y agrietada extendiéndose hacia el horizonte.
 
   Verdaderamente problemático.
 
   Pero a pesar del viento gélido, cada vez más húmedo por la proximidad de las Aguas Turbulentas del este, nada me detuvo. Las marionetas seguían caminando, e incluso Moira, temblorosa aún a pesar de que le dejé unas botas de repuesto, continuó tras de mí sin titubear una sola vez.
 
   Y al final la vimos.
 
   Alta, regia, con una estructura que recordaba mucho a un tridente, la torre del nigromante se alzaba orgullosa como si quisiera pinchar al blanquecino cielo invernal.
 
   Puedo decir sin temor a equivocarme que fue amor a primera vista. ¡Definitivamente lo que buscaba!
 
   Bueno, quizá necesitaba algunos arreglos.
 
   De hecho, los necesitaba con urgencia.
 
   Tal y como los hombres a los que oí hablar de la torre comentaban, estaba en ruinas. Había grietas en casi todas las paredes, agujeros en el suelo y algunos escalones de dudoso aguante.
 
   Envié primero a la mayoría de las marionetas, claro. Hubo algunos incidentes, pero nada grave.
 
   Cuando fue seguro indiqué a una de las más robustas que llevara dentro a Devorador, arriba de todo, en una pequeña estancia circular y acogedora.
 
   ¡Gracias, gracias, gracias!
 
   Sacudí la cabeza. Se alegraba de que pensara en él, de que decidiera primero un cuarto donde pudiera quedarse, su propia habitación. No sé, supongo que nadie nunca había pensado en su bienestar.
 
   Vale que Devorador no necesite gran cosa, pero… ¿Es que su anterior aliado no quiso darle su propio cuarto? Da igual que no lo necesitara, ¿es que nadie pensó en lo sencillo que era hacerle feliz?
 
   —Después iré a verte, ¿de acuerdo? —dije antes de que se lo llevaran.
 
   Su asentimiento fue entusiasta.
 
   Suspiré y yo también entré en la torre.
 
   Una sombra muy silenciosa me seguía de cerca, pero sin ser invasiva.
 
   Siempre Moira. Siempre ahí, pegada como un perro dócil. Me pregunto cuándo sacará los dientes.
 
   Sabía bastante bien adónde ir. Había visto el interior desde los ojos de las marionetas, a las que ahora dirigía a todos los rincones en busca de la habitación menos fría, y las zonas más peligrosas.
 
   Tenía mucho que arreglar allí, pero no importaba.
 
   Estaba absolutamente enamorado.
 
   Enseguida llegué a la inmensa sala. Estaba casi completamente vacía, excepto por algunos escudos viejos en las paredes, y un robusto trono de metal a pocos metros de la inmensa balconada.
 
   No lo dudé ni un instante.
 
   Fui hacia el trono y me senté en él.
 
   Estaba naturalmente congelado, pero me aguanté el frío y miré por el balcón, esa inmensa pantalla a través de la cual mi mirada llevaba al horizonte más lejano, casi a las zonas verdes que colindaban con la tierra baldía.
 
   Desde allí me sentía… Bueno, lo que era.
 
   El señor de la muerte. Un rey.
 
   El rey de todo lo muerto.
 
   —¿M–mi se–eñor? —llamó Moira con la voz ahogada por el frío, tartamudeando—. ¿Puedo s–sentarme c–contigo?
 
   —No —negué de inmediato, frunciendo el ceño—. Este va a ser mi trono. Nadie más puede tocarlo.
 
   —Sí, señor. ¿P–puedo al menos… s–sentarme en t–tu… regazo?
 
   No pude evitar mirarla. ¡La muy descarada! No podía entender cómo era tan sumisa, tan dócil, tan… Sí, esclava… Y aun así se las ingeniaba para ser tan absolutamente descarada si se lo proponía.
 
   Dudando asentí con la cabeza.
 
   Esta vez fue bastante más brusca de lo que solía.
 
   Se abalanzó hacia mí y se sentó en mi regazo, acurrucándose. 
 
   Temblaba como una hoja y estaba helada.
 
   Creo que sentí un ramalazo de lástima. Bueno, seguro que eran los efectos de mi propia euforia por haber encontrado, al fin, el lugar que tanto había buscado.
 
   Un hogar desde el que iniciar mi propio destino.
 
   Moví un poco la cabeza y noté su pelo haciéndome cosquillas en la nariz. Lo tenía revuelto, y olía de una manera peculiar, como a algún tipo de flor exótica y dulzona.
 
   Moira siempre me ha evocado a sol, a naturaleza vibrante y a fruta madura. No sé, quizá es su piel morena.
 
   Estaba fría, pero también caliente. Caliente por dentro, me refiero. Viva. Ese calor se filtraba desde su piel a la mía, y supongo que la mía entraba en la suya, caldeándola.
 
   Compartir calor. Supongo que eso puedo entenderlo. Puedo hacerlo.
 
   Aunque sea —y tiene que ser, por desgracia— con un irregular e impredecible ser vivo.
 
   Durante un rato me limité a dirigir a las marionetas.
 
   Pronto tendría que enviar algunas fuera de la tierra baldía para seguir reponiéndolas, y lo más importante, conseguir más efectivos. Por ahora, no obstante, lo primero era lo primero: reconocer la torre entera y arreglarla para que se pudiera vivir en ella, al menos.
 
   —¿Mi señor? —preguntó entonces Moira, con la voz bastante mejor.
 
   —¿Qué quieres? —repliqué con hastío.
 
   —¿V–vamos a quedarnos aquí?
 
   —Sí, es la intención.
 
   —¿Qué haremos ahora?
 
   «¿Por qué se empeña en decir “nosotros”?», pensé, frunciendo la nariz con desagrado.
 
   —Prepararnos —respondí, no obstante.
 
   —¿Para qué?
 
   La miré, y ella me miró. Demonios, cuánto detesto esos ojos tan profundos.
 
   Moví la mano y la alcé hasta su nuca para agarrarla por el pelo. Ni una sola queja brotó de sus labios.
 
   —Para matarlos a todos —contesté en voz baja.
 
   Me observó, inexpresiva. Después desvió la mirada.
 
   Silencio.
 
   Y de pronto se alejó de mí.
 
   Pensé que la tenía sujeta, pero aun así se desasió con toda facilidad y corrió hacia la balconada.
 
   «¡Desgraciada!», pensé bruscamente.
 
   Di por sentado que ya estaba. Los vivos son traicioneros y volubles. Ella me abandonaba ahora. Ella intentaría escapar, tal vez, traicionarme, qué más daba. La vida siempre se escurre entre los dedos como el agua.
 
   Pero se me pasó el pequeño exceso de ira cuando vi que no iba hacia la puerta, sino que se quedaba justo antes de salir al balcón, mirando al cielo.
 
   Me di cuenta entonces de que estaba nevando.
 
   Fruncí el ceño y me levanté, sorprendido.
 
   —¿Es que nunca has visto nevar? —pregunté con cierto fastidio.
 
   —No, mi señor —respondió, y noté su admiración en la voz.
 
   Eso tenía sentido. No nieva en Kinaro. Allí hace calor, y un sol abrasador.
 
   Moira debía haber nacido esclava en aquella tierra ardiente. La nieve la conocería solo por murmullos, rumores y conversaciones no destinadas a sus oídos.
 
   Supongo que en cierto modo podría llegar a parecerle un fenómeno fascinante.
 
   Suspiré, frustrado. Fui hacia ella y le puse sobre los hombros mi capa, porque si nevaba es que hacía más frío, ¿no funciona así?
 
   Oh, bueno, no es que me importara que se congelara ahí mismo, pero admitamos que su calor corporal era muy útil mientras la torre siguiera así de helada.
 
   Sin decir nada me marché, pero me di cuenta de que me seguía con esa oscura y profunda mirada que tanto me disgusta.
 
   


 
   
  
 

————   Epílogo   ————
 
    
 
    
 
   Suspiro plácidamente y contemplo la tierra baldía que rodea la ya habitable torre. No fue fácil, pero lo conseguí.
 
   Ahora docenas de marionetas vagan por todo Traykelian, obedientes y serviles.
 
   Ahora soy el rey de esta torre, el amo, el señor de la muerte… y estoy a punto de cumplir mi destino.
 
   Algo me toca.
 
   Me toca la espalda desnuda, con confianza, con… derechos. ¡No!
 
   Me vuelvo bruscamente, alterado, y empujo… 
 
   Es Moira. ¡Cómo no! ¡La muy descarada, la muy atrevida, la desgraciada que no deja de hacer lo que quiere!
 
   ¡Estoy harto de su maldita vida!
 
   No tiene miedo. ¿No lo tiene? No me mira con miedo, al menos.
 
   Pues debería.
 
   Dos años hace que la recogí como a un perro callejero, y me cansan las licencias que se toma. Soy su dueño, ¿no? ¡Pues que no me toque si no se lo permito! ¡Mucho menos mis cicatrices! ¿¡Qué derecho tiene?!
 
   Moira se lleva las manos a la ropa, y se baja la cintura de la falda. Pero bueno, ¿se puede saber qué está esp…?
 
   La veo.
 
   Veo la quemadura.
 
   En su cadera, justo ahí. El círculo formado por una cadena.
 
   La marca del esclavo.
 
   Noto que mi ira se esfuma, y la miro a los ojos. Esos ojos son comprensivos, pero no compasivos.
 
   Son mis propios ojos.
 
   Me veo reflejado en ella, aunque no nos parezcamos en nada.
 
   Alarga sus manos y toma la mía con delicadeza. Sus movimientos son suaves.
 
   Lo sabe cuando me enfado. Lo sabe cuando enfurezco con ella.
 
   Y sabe, creo, cómo apaciguarme.
 
   Me calma con serenidad.
 
   Siempre.
 
   Contengo el aliento sin pensarlo siquiera, y dejo que guíe mis dedos a su cicatriz, esa terrible quemadura que aún ahora debe doler.
 
   Está marcada igual que yo. Una esclava.
 
   No, ya no.
 
   Yo soy libre. Ella también debe serlo.
 
   Pero está conmigo.
 
   —No te entiendo —murmuro, aturdido.
 
   Moira no responde. Se acerca, sin permitir que mis dedos dejen de tocar la herida que la tatúa como a la pertenencia de alguien más.
 
   De alguna manera ella me enternece. Me hace sentir… 
 
   Quizá menos solo.
 
   Tengo a Devorador. No necesito nada más. Lo tengo a él, y a mis marionetas.
 
   Pero hay algo que mi buen amigo no puede llenar, algo que no entiendo, que no me gusta.
 
   Moira sí lo llena.
 
   Inclino la cabeza… Mi frente toca la suya. La oigo suspirar, y sus frías manos recorren mi espalda de nuevo, lentamente, acariciando las cicatrices hasta encontrar la marca del esclavo.
 
   Durante unos momentos nos quedamos así, unidos por la esclavitud de la que hemos escapado.
 
   Pero no soporto esto.
 
   No soporto esta ternura, esta necesidad de algo más.
 
   No la soporto a ella.
 
   Me hace sentir débil.
 
   No pienso ser débil.
 
   Me aparto de ella y al alejo de un firme empujón. Retrocede, pero no se muestra herida.
 
   —¿Te marchas? —pregunta con calma.
 
   —Sí —respondo, y paso junto a ella sin mirarla, porque no me importa, porque no significa nada para mí.
 
   —Esperaré tu regreso, mi señor, como ordenaste que hiciera.
 
   No puedo evitarlo. Me detengo y la miro.
 
   Sí que se lo dije. Le dije que no vendría conmigo. Le dije que aguardara.
 
   Y lo va a hacer.
 
   Ella me observa, silenciosa junto a la balconada. Veo mi reflejo en sus ojos: cabello rubio, mirada verde y acerada. Soy delgado, soy pálido y escuálido, pero sé que me mira como si no hubiera nadie más en el mundo.
 
   Me recuerda un poco a Devorador.
 
   No, me recuerda a un esclavo cualquiera cuando observa a su amo.
 
   ¿Por qué alguien como tú, una esclava libre al fin, sigue con tanta devoción a alguien como yo?
 
   Ah, no se lo preguntaré.
 
   No me importa la respuesta.
 
   Moira no me importa en absoluto.
 
   Sin decir nada doy la vuelta y me marcho, intentando apartarla de mi cabeza.
 
   No quiero su distracción.
 
   Tengo un destino que cumplir.
 
   Un destino que involucra a mi hermano, la destrucción de todo cuanto ama… y luego, toda la vida de Traykelian.
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